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LO1 GIO| THIEU

Denis Diderot (1713-1784) la kién truc su cla cong trinh
Bdch khoa thu (Encyclopédie) do s6, nha van c6 nhiéu déng
gop doc dao, nha triét hoc duy vat, sdi noi “long yéu chan |i va
chinh nghia’lll, nha phé binh nghé thuat sac sao. Ong 1a “nha
tho lon, nha hoa si I&n, nha diéu khic 16n, nha nhac si lon...
tuy chua tung bao gio lam tho, vé tranh, soan nhac, nan
tuong”l2l,

Denis Diderot sinh & Langres, mot thanh phd c¢6 kinh mién
DPodng-Bac nudc Phap, trong mét gia dinh tho thd céng nhiéu
ddi chuyén san xuat cac loai dao. Thu® nhd, Diderot hoc &
qué nha; nim mudi hai tudi, nha triét hoc twong lai chju 1& cat
téc chuan bi phung su tén gido. Nhung ba ndm sau, nim
1728, 6ng quyét dinh tir gia qué huwong Ién Paris hoc tap, bat
chdp moi ngudi can ngan. Pay la budc ngodt quan trong
trong cudc ddi 6ng. Nhitng nam dau tién sdng & Paris, nha
van sé c6 dip goi lai sau nay qua cudc doi thoai ki la giira “Toi”
va “Han” trong Chdu 6ng Rameau (Le Neveu de Rameau), mdt
cudc séng gan nhu lang thang, bita déi bira no, nay day mai
d6. Canh tung thi€u sé con deo dang 6ng cho mii vé gia.
Nhung dé bu dip lai, Diderot duoc hudng mot cudc sdng tinh
than hét strc phong phd. Ong thod stirc tim minh trong khong
khi cla thoi dai; 6ng mé tdm hon ra don nhirng ludng gié méi
clia bon phuong; 6ng doc sach cla Voltaire (1694-1778), 6ng
tham du nhitng bu6i toa dam & nha triét gia D'Holbach (1723-
1789); 6ng két ban v&i F.M. Grimm (1723- 1807) & Dirc vira



sang; 6ng duoc Rousseau (1712- 1778) dén thim &
Vincennes khi bi giam cidm; 6ng du dam tang Montesquieu
(1689-1755)...

Diderot - nha triét hoc ra mat déc gia bang tac pham
Nhitng tw tudng triét hoc (Les Pensées philosophiques, 1746).
Lién ndm sau, 6ng cho in Cuéc dao choi cia ngudi theo chi
nghia hoai nghi. Tac phdm néi tiéng Birc thu vé nhitng nguoi
mu (Lettre sur les Aveugles, 1749) khién 6ng bi tdng giam &
Vincennes may thang. Nim 1753, 6ng cho in Vé viéc gidi thich
tw nhién (Sur I'Interprétation de la nature). D&n 1772, hai tac
phdm quan trong nira ra doi: Tro chuyén giita Diderot va
D'Alembert va Gidc mo cua D'Alembert (Le Réve de
d'Alembert).

Diderot budc vao linh vuc van hoc gan nhu dong thoi voi
triét hoc, nhung Diderot - nha vin duoc khang dinh sau
Diderot - triét gia kha lau, va nhirng kiét tac vin hoc cla 6ng
cling trdi qua s6 phan long dong hon nhiéu. Tiéu thuyét
Nhitng do trang sirc khéng kin ddo (Les Bijoux indiscrets, viét
nam 1745, in nam 1748) chuwa boc 16 tai nang cua tac gia. Voi
cac vo kich Bia con hoang (Le Fils naturel, 1757) va Nguoi
cha trong gia dinh (Le Pere de famille, 1758), 6ng th&r nghiém
mot thé loai méi: kich “drame” hodc “hai kich nghiém chinh”;
dang tiéc & day tai nghé cia nha soan kich khéng tuong xirng
véiy do 1én lao. Nam 1760, 6ng viét cudn tiéu thuyét Ni tu si
(La Religieuse) thuc su c6 gia tri, nhwung mai dén 1796, sau
khi tac gid qua doi mudi hai ndm, moéi duoc xuat ban. D6
cling 1a sd phan cia kiét tdc Chdu 6ng Rameau, sang tac
khoang nam 1761, luu hanh mot vai ban & dang chép tay
trong s6 ban bé quen biét. Mét ban theo Grimm vé Puc, lot



vao tay Goethe (1749-1832), duoc 6ng dich ra tiéng Dirc. Mii
dén 1823, Chdu éng Rameau méi duoc dich lai tr ban tiéng
Dilrc dé xuat ban & Paris, va tdi gan cudi thé ki XIX, nim 1891,
ngudi ta m&i tim thay nguyén ban cla né! Tiéu thuyét khéng
kém phan doc dao Jacques ngudi theo thuyét dinh ménh
(Jacques le Fataliste), sang tac ndm 1773, ciing phai doi dén
1796 méi duoc ra mat céng ching.

Nam 1750, Diderot soan tir “Cai dep”[3] cho Bdch khoa thu,
nhung nhiéu ndm sau, tai ning clda 6ng mai bodc 16 day du
trong linh vuc mi hoc, nghién ctru va phé binh nghé thuat, bao
gom nghé thuat dién xuat cla dién vién va mot sé nganh nghé
thuat khac. Nam 1753, dng viét Nhitng nhdn xét vé nha tho
Saint-Roch (Observations sur I’Eglise Saint-Roch). Hai ndm
sau, ong Viét Lich st va bi mat cia héi hoa bang sdp (Histoire
et secret de la peinture de cire). Tuy nhién, 6ng chi thuc su bi
16i cuén vao nghé thudt tao hinh tr khi nhan I&i moi cda
Grimm tham gia viét cac bai phé binh hdi hoa cho Thu tin vdn
hoc, triét hoc va phé binh (Correspondance littéraire,
philosophique et critique). O Phap, viéc trung bay cac tac
pham hoi hoa cé truyén thdng tir 1au. Cudc trién 1am dau tién
duoc t6 chirc ndm 1673 tai Hoang-Cungl4l. Cudc trién lam thi
hai dién ra hai muoi sau ndm sau tai cung dién Louvre. ROi
bang di dén 1737 mdi lai ¢6 trién I1dm. Cho t&i 1745, trién I1am
duoc t6 chirc hang ndm, sau d6 diéu chinh lai ci hai nim mot
lan. Diderot cho didng trong Thu tin... cac bai phé binh déu
ddn nhitng cudc trién 1am néi trén, vé sau duoc tap hop lai
thanh Cdc phong trién 1dm (Salons, 1759-81). Theo R. Desné,
cling chinh Diderot la ngudi da viét cac bai phé binh hdi hoa
cta ca nhirng cudc trién 1dm ndm 1755 va 1757, chi khong
phai chi tr 1759 trd di. In kém theo Phong trién 1dm ndm



1765 1a Nhing tuy but vé héi hoald] (Essais sur la Peinture),
cong trinh nghién clru quan trong cla 6ng trong linh vuc nay.
Tat cd gom bay tuy bat lién két voi nhau thanh hé thong chat
ché. Sau céng trinh d6, Diderot con viét Nhirng suy nghi tan
man vé hoéi hoa, diéu khdc, kién tric va tho ca (Pensées
détachées sur la Peinture, la Sculpture, I’Architecture et la
Poésie) in ndm 1787, mot tac pham cé hinh thirc dic biét va
ndi dung khéng kém phan sac sao.

Cang di sau vao linh vuc nghién ciru va phé binh nghé
thudt, Diderot cang chd y dén céng viéc “bép niuc” cla nghé
nghiép. Ong khong chi xem tranh trong cac phong trién 1am
ma con nang lui t&i xudng vé cla cac hoa si cé tén tudi nhu
Chardin (1699-1779), Greuze (1725-1805)... Tinh ban giira
6ng véi nha diéu khac Falconet (1716- 1791) ciing that dac
biét. Hai muoi l1am 14 thu trao déi gitra Diderot va Falconet
gan day duoc tdp hop thanh cuén Phdi va Trdi (Le Pour et le
Contre).

Nhitng bai viét cia Diderot lién quan dén Am nhac khong
nhiéu nhuwng dd chirng td mic quan tdm cla 6ng dén khia
canh “ki thuat” ciia &m nhac, va theo José Bruyr, éng “cé quyén
c6 mot dia vi ngay trong lich sit am nhac”[®l.

Nghé thudt san khau c6 sirc 16i cuén Diderot minh liét
hon, trudc hét 1a cong viéc dién xuit cua dién vién. In kém
theo Pua con hoang la céng trinh |i luan Nhing cudbc tro
chuyén vé “Pira con hoang” (Entretiens sur “Le Fils naturel”); in
kém theo Ngudi cha trong gia dinh 1a tiéu luan V@ kich tho
(Sur la Poésie dramatique). Nam 1770, mét tac pham khac ra
doi, boc 16 tp trung nhat va ciing déc ddo nhat tuv twdng cla



Diderot trong mang nghé thuat nay, dé 1a Y kién nguoc doi vé
dién viénl7] (Paradoxe sur le Comédien). Tac pham A&y bat
ngudn tir Nhifng nhdn xét vé cuén sdch nhan dé Garrick!8 hay
Cdc dién vién Anh (Observations sur Garrick ou les Acteurs
anglais) cua 6ng dang trong Thu tin... Ban cua Diderot la
Naigeon da stra lai Nhitng nhdn xét..., chi yéu l1a md& rdng
thém bang cach dua vao day nhirng y ki€n, nhirng dan chirng
ma Diderot di néu ra & cac chd khac. Nam 1830, Y kién
nguoc doi vé dién vién duoc in 1an dau, cdn c vao ban thao
cua Naigeon.

M6t mang céng viéc do s6 khac hau nhu choan gan hét
cudc doi sang tao cua Diderot la viéc chi dao bién soan Bdch
khoa thu, mot cdng trinh cé gia tri khoa hoc, triét hoc... tong
két nhitng tri thirc cda thoi dai dudi anh sang cla tv tudng
ma&i 1Gc bay gid. Diderot nhanh chdéng tdp hop duoc mot doi
ngll déng dao cac nha chuyén moén thudc nhiéu linh vuc khac
nhau va tién hanh cdng viéc hét sirc khan truong, ké ca trong
thoi gian 6ng bi giam & Vincennes. Nam 1750, ban “Quang
cao Bach khoa thd’ duoc luvu hanh. Tap 1 va tap 2 phat hanh
vao cac nam 1751 va 1752. Chinh quyén ra Iénh cAm béan va
tang trit. Diderot khéng nao nung. Tir 1753 dén 1757, cac tap
3, 4, 5, 6, 7 lan luot dugc xuat ban. Nam 1759, mot lan nira
chinh quyén ra Iénh cAm ban Bdch khoa thu. Diderot tiép tuc
cho in bi mat mudi tdp con lai, dén cudi 1765 thi xong. Nam
1772, cac tip do ban (gom tat ca 11 tap) ciing lan luot duoc
hoan thanh.

Tiéng tdm Diderot nhanh chéng vuot ra ngoai bién gidi
nudc Phap. Vira kham phuc tai ning, vira hiéu ré tinh canh
ting quan cua 6ng, NIt hoang Nga Ekatérina Il gitp d& bang



cach mua lai thu vién cla 6ng & Paris, van dé thu vién & noi
cii va “giao” cho dng trong coi dén tron doi véi dong lvong rat
hau. Nam 1773, Nit hoang con mo&i nha triét hoc sang tham
nuwéc Nga. Cubi 1774, 6ng tr& vé nudc.

Nhitng ndm cudi doi, Diderot van tiép tuc viét, song cac tac
pham cla 6ng thoi ki nay khdng quan trong 1am: Tro chuyén
véi Théng ché phu nhdn (1776), Ludn vé cdc triéu dai cua
Claude va Néron (Essai sur les Regnes de Claude et de Néron,
1778). Ong mat tai Paris.

Chdu 6ng Rameau bat dau duoc sdng tic vao khoang
1761, nhung mai dén 1779 md&i hoan thanh, I3 mot thé
nghiém tdo bao cla Diderot tiép tuc tim tdi ndéi dung va hinh
thirc m&i cta tiéu thuyét. D6 1a “kiét tac duy nhat” theo chir
dung cua Marx (1818-1883), va la “kiét tdc vé mat bién
chirng” theo danh gia cia Engels (1820-1895).

Chau 6ng Rameau la mot ngudi cé that, tén la Jean-
Francois Rameau, chau goi nhac si ndi tiéng Jean-Philippe
Rameau (1683-1764) la bac rudt. J-F. Rameau kém Diderot vai
tudi. Han von la mot ga dé tién, séng cudc doi dn bam bang
cach ninh hot hodc Iam trd hé mua vui cho nhitng ké c6 tién
bac va d&n ndm 1771 thi chét trong mét nha té ban danh cho
nhirng ké vo gia cu.

Tiéu thuyét viét theo hinh thirc déi thoai gitra “Toi” va
“Han” trong tiém giai khat La Régence & gan Hoang-Cung, vao
mot budi chiéu, bén canh nhitng ngudi dang choi co. Néu nhu

déi thoai choan gan hét tir dau dén cudi trong Y kién nguoc



doi vé dién vién, chi mai dén khi gan két thic mai xuat hién
vai tro clia ngudi ké chuyén, thi & Chdu 6ng Rameau, ngudi ké
chuyén xuat hién nhiéu hon. Tac phdm mé& dau bang 1oi cda
ngudi ké chuyén: “Du dep troi hay thoi tiét xau, toi cd thoi
quen cit dén ndm gid chiéu di dao & Hoang-Cung. Thién ha
ludn thay t6i chi ngdi modt minh, mo moéng trén chiéc ghé dai
& Argensonl9l. Toi trd chuyén v&i ban than tdi vé chinh tri, vé
tinh yéu, vé thi hi€u va vé triét hoc. T6i mac cho dau 6c toi tha
hd béng 16ng...” Tiép d6 cau chuyén gitra “Toi” va “Han” hon
hai chuc lan bi ngat quing bdi 16i cla ngudi ké chuyén, do6
thuong 1a nhitng doan ngan véi 16i vin tu su, ké chuyén &
ngbi thi ba.

Khac v&i mdi quan hé gitra nguoi ké chuyén va “Ngudi tro
chuyén th& nhat” trong Y kién nguoc doi vé dién vién, & tiéu
thuyét nay, ngudi ké chuyén va “Toi” ¢ thé xem 1a dong nhat.
C6 nhiéu diu hiéu gan bé hai nhan vat ay[19 véi chinh tac gia,
chang han trong khi tro chuyén, “Han” thuong xung hd véi
“Toi” 1a thwa 6ng triét gia... va nhiéu chi tiét khac am chi dén
qua khir nghéo khd cta Diderot. Nhung diu sao, trong khuén
kho cla tiéu thuyét, khong thé va khong nén qua nhan manh
vao su trung khép nay.

Trong cudc trd chuyén & Y kién nguoc doi vé dién vién,
“Ngudi tro chuyén thr hai” thudng néi ngan, dudng nhu chi
déng vai tro dua day cho “Ngudi tro chuyén thir nhat” ma théi.
Dén Chdu 6ng Rameau, 16i ndi chd yéu thudc vé “Han”. Triét
gia chu yéu 1a goi m& dé cho “Han” ndi, hodc khi thdy nhitng
quan niém cta han vé liém si qua, bat budc phai noéi dai dé
phan doi. Vi vdy, hau nhu tr dau dén cubi, ta chi nghe vang
lén ti€éng noéi clla Rameau trinh bay vaéi triét gia vé cudc séng



dé tién cta han, clng v&i nhitng v nghi, nhitng quan niém cda
han vé xa hoéi va thé thai nhan tinh.

Cé tai lieu cho rang cudc tro chuyén giita tic gia va chau
6ng Rameau (goi tat |a Rameau) la c6 that, nén cé thé dong
nhat “Téi” v&i Diderot va “Han” véi Jean-Francois. Y kién ay
khong théa dang. Mot tac pham viét trong gan hai muoi ndm
mé&i xong chac chan khong phai chi 1a mét cuén ki su don
thuan, mot tdp bién ban ghi lai trung thuc su viéc xay ra.
“Han” cé nhiéu kha ning khéng hoan toan la Jean-Francois,
cling nhu “Toi” 1a triét gia, nhung khdéng nhat thiét 1A triét gia
Diderot. Tac gid chac di nhin thay trong s& phan Rameau
nhitng nét dic biét cla thoi dai 6ng va tir nguyén mau doé xay
dung nén mot nhan vat co tinh khai quat xa hoi.

Lai c6 vy ki€n cho rang anh chang dn bam Rameau séng mot
thdi gian quanh quan gan Hoang-Cung, nén Diderot thinh
thodng gdp han ta, nhung khéng hé dién ra cudc tro chuyén
gitra hai nguoi trong tiém giai khat La Régence. Day chi la tac
pham hoan toan hu cau.

Doan mé dau tadc pham di dan ra trén kia dic biét cé y
nghia. Nguoi ké chuyén cé théi quen dao choi mét minh, mo
mong mot minh va tro chuyén cling v&i chinh ban than minh
chiéu chiéu & Hoang-Cung. Vay “T6i” va “Han” & day ciing chi
|la hién tvong lwdng hdéa nghé thuat nhu bién phap lwdng hda
duoc st dung trong Y kién nguoc doi vé dién vién ma thoi.
Thuc chat cda nhitng “d6i thoai” nay la “ddc thoai”, hay dung
hon 1a “d6c thoai ndi tdm” phoi bay |én trang gidy nhirng suy
tu tran tréd mién man cda ban than, mong di t&i chan li. Jean-
Marie Goulemot so sanh chirc nang cua doi thoai & day voi



phép d& dé (maieutique), hiéu theo nghia phuong phap goi
hdi clia Socrate (470-399 TCN) nham hudng dan tim ra chan li
con dang thai nghén tiém tang ngay trong ban than Diderot.

Rameau, nhan vat chinh cua tidu thuyét nay, c6 thé noi
hoan toan cé that ma ciing hoan toan hu ciu. Han c6 thé nhan
ra chan dung cGa minh qua nhitng dong sau day: “Chang c6 gi
khac v&i han hon 1a chinh ban than han. Doi khi, han gay go
va xanh xao nhu mot ngudi 6m sirc tan luc kiét; ta nhu dém
duoc qua hai bén ma nhitng chiéc rang cta han. Ta tudng dau
han di nhiéu ngay chang dn udng gi, hodc 1a han vira ra khéi
tu viéen dong Trappe. Dén thang sau han lai béo map va day da
nhu thé hin chua trng roi ban an ciia mot nha tai chinh, hoac
la han bi luu giir trong mot tu vién dong thanh Bernard. Hom
nay dan mdc ban thiu, quan 4o rach buom, va chang va dup,
hau nhu gidy dép chang cé, han cli gdm mit xudng ma di, lén
la 1én 1Gt, khi€n ngudi ta nhu chi mudn goi han dé bé thi cho
han. HOm sau, dau téc chai chuét, 40 quan giay dép tinh
twom, han ng:?{ng cao dau budc di, vénh vang, va ban cé |é
tudng dau han 1a mét bac hao hoa phong nha...”

Nhung Jean-Marie Goulemot cling hoan toan cé li khi nhan
dinh rdng nhitng dong miéu ta Rameau trén day, dé cho han
thay doi dang vé tuy ngay, tuy mua... chinh lai 12 mét cach
phd nhan hoan toan su cé thuc cda nhan vat nayllll, Rameau
la mot nhan vat tiéu thuyét.

Xét vé mdt hinh thirc, cudc tro chuyén gitra “T6i” va “Han”
c6 vé gidng nhu bat cir cudc trd chuyén nao thudc loai ay,
nhay tir van dé nay sang van dé khac, chang di theo mot trinh
tw an dinh truwdc. J-M. Goulemot luu y chi tiét phu dé cla tac
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pham nay 1a “truyén cham bi€m” - satire - bat ngudn tir chi
latin “satura” cé nghia |a mén hd 16n, mé ho [6n, tap tap van.
Nhung dang sau cai vé ngoai linh tinh, Goethe nhan dinh “cau
chuyén d6i thoai nay that ra c6 mach lac tai tinh; ngudi nao
tudng rang cudc doi thoai dy roi rac 16ng [éo nhu mot cudc
trd chuyén thudng thi that 1a 1am; né chi giéng cudc tro
chuyén thudng & cho linh hoat ma théi’ll2l. Theo Michel
Launay, cau chuyén lan lvot xoay quanh bon chi diém. Thoat
tién 1a “Nhan xét vé con ngudi va tinh cach”. Tiép dén la “Dao
dirc”, chira dung nhirng suy nghi vé cac khai niém lwong thién
va bat lwong, thién va ac va vé viéc giao duc con cai. Thi ba la
“Triét hoc” v&i nhirng suy nghi vé i Ié cla cac hién tuwong, vé
ban chat cla cac su vat. Cudi cung la “Thi hiéu” ban ludn vé
mi hoc, vé thién tai, vé am nhac, vé sang tac van hocl13],

Rameau vén 1a nguoi cé strc khoé, thong minh va chang
phai khong yéu doi, tuy cudc séng cta han co nhiéu diéu bat
hanh. Han cé nhitng kha ning dic biét, rat yéu am nhac va ro
rang c6 thé tré thanh mot nhac si kha. Nhung Rameau chon
cai nghé dé dang nhat, ciing khé khan nhat vi n6é doi hdi phai
c6 tri thédng minh, phai lanh len thao vat, do l1a nghé an bam.
Han phd nhan tat ca nhitng cai gi tot dep & trén doi va chi
cong nhan mot nguyén tac song la thod man nhitng ban ning
dé hén, tuy han biét nhu thé I1a bi 6i. Rameau |a san pham cla
xd hoi phong kién Phap dang di dén cho tan ra. Chinh xa hoi
da phoi bay ra trudc mat han cudc song ma bao nhiéu ké tai
to mat 16n lai 1a nhirng ké khdng cé dao dirc; trong x3 hoi ay,
“thién ha ca ngoi dirc hanh, nhung thién ha ghét nd, nhung
thién ha tron tranh n6, nhung né lanh c6ng, ma trong thé gian
nay lai can phdi cé déi ban chan 4m néng”; trong xa hoi Ay,
chinh nhitng ké quyén quy da day cho han long cdm ghét
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nhirng nguoi lvong thién nhu 1ap luan cda vi thuvong thu kia
khi chirng minh rang “ddi v&i nhan dan khéng cé gi ich loi
bang su ddi tra va khong cé gi hai bang su that tha”.

Trong su phd dinh triét dé cia Rameau, tuy hét strc bi 6i,
nhung lai chira dung khéng it sy that cha thoi dai, vi thé van
toat 1én y nghia phé phan tich cuc. Rameau khéng ngan ngai
néi toac ra rang & doi “khi nguoi ta da giau cé thi nguoi ta
mudn lam gi mic long, khdng bao gi& bi nhuc nha ca”, va con
vo liém si hon, nhung chang phai 1a khéng sau sac: han tuyén
b6 con toi sé phai giau co... “Chau sé c6 vang, téi xin ndi voi
6ng nhu vay. Néu chau cé nhiéu vang, thi chau sé chang thiéu
gi hét, ké ca long t6n trong va su kinh né cla 6ng”. Tac gia
viét: “Rameau 1a mdt ngudi dang ghét khong hon khdng kém
nhitng ké khac, chi c6 diéu han thang thin hon, nhat quan
hon va d6i khi sau siac hon trong su hu hdng ctia minh”.

Rameau khdng don thuan la san pham thu dong cla xa
hoi. Han con vuot [én trén xa hoi, quan sat né bang con mat
c6 y thirc va tri thong minh sdn c6. Han mo mam tim ra
nguyén nhan ca nhitng bat cdng trong xa hdi: “Su sap dat
quy quai gi ma cé nhitng ké ngén day « du th&, trong khi
nhitng ngudi khac cé cai da day quay nhiéu nhu ho, cé cai déi
tai phat nhu ho, ma lai chang cé gi dé dat vao miéng”. Han
hiéu rang “trong thién nhién c6 cac loai vat xau xé nhau, trong
xa hdi c6 cac giai cAp xau xé nhau”. Nhung Rameau lai rut ra
két ludn muén trd thanh “modt tén ké cuwdp sung sudng gilra
nhirng tén ké cudp giau cd”, vi han i luan rang “ngudi ta phi
nhé moét ké luu manh tdm thudng, nhung khong thé khong
cam phuc mot tén dai gian dai ac”.
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Rameau chinh la hinh anh |&p ngudi dang vat [6n trong xa
hoi luc bay gio dé tu khang dinh, nhung cudc dau tranh cda
ho khéng vuot ra ngoai khudn khé cua chd nghia ca nhan do
d6 roi vao bé tac.

Cé vy kién cho rang trong cudc tro chuyén nay, Rameau
hoan toan nam quyén chd dong. Nhitng lap luan cGa han tuy
hét sirc bi 8i, nhung lai c6 strc 16i cudn ghé gém ngay ca doi
véi nguoi dang ngdi tro chuyén véi han va thinh thoang lén
tifng phan ddi. Dudng nhu “Toi” chi phan tng ldy 1&, chi
trong tham tdm tham cam phuc “Han”. Cé y ki€n lai cho rang
Rameau chi cé vé thang thé trong phan th& hai trén binh dién
li thuyét, nhung sang dén phan sau, triét gia dé dang ching
minh cho han thay rang moi li thuyét cta han chang cé gia tri
gi trong thuc tién, ma chi dua dén nhitng that bai va nhirng
thai d6 mau thuin. DU sao ciing phai thira nhan cé su bat
gdp, thong cdm dén mot mirc d6 nao ddy gilra triét gia va
Rameau. Diéu nay ciing dé hiéu khi ta biét rdng c6 thé xem
“Téi” va “Han” 1a hai mit cda chinh tac gid. Triét gia tu tach
mot phan cda minh ra dé trdo chuyén. Ong gan cho Rameau
nhitng v nghi |&i 16 ma ban than 6ng thay bi 6i qua, khong thé
truc ti€p noi ra. Khong cé su ddi lap gitra “Toi” va “Han”, giira
tac gid va nhan vat, giira déc thoai va doi thoai. Poi thoai &
day tré thanh bién phap dé tic gid tuv phan doi va trinh bay
nhitng mdt mau thuan théng nhat cda chinh ban than éng.

Phung Van Ttru

13



__| sTARBUCKS

=) MUA CA PHE 12 Afﬂ_ 1945
= cOCLON # VIET NAM

NAN DI @

THU VIEN EBOOK
SACH MOI.NET

HANG NGHIN DAU SACH HAY DANG CHJ BAN
WWW.SACHMOINET

14



15



CHAU ONG RAMEAU

Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis14l
(Horace, Q. Il, Satyr. 1)

Du tiét troi dep hay xau, tdi c6 théi quen c&r dén nim gid
chiéu di dao & Hoang-Cung. Thién ha ludn thay t6i, ngdi mot
minh, mo mdng trén chiéc ghé& dai & Argensonll>l. Téi tro
chuyén v&i ban than t6i vé chinh tri, vé tinh yéu, vé thi hiéu va
vé triét hoc. Toi mac cho dau 6c t6i tha hd bong 16ng. Toi dé
cho dau 6c chot ndy ra diéu gi 1a cir thé tuy thich suy nghi
mién man, du nghiém trang hay r6 dai, nhu ta thay trén
duong Foy nhirng chang thanh nién phéng diang cua ching ta
bam theo mot & giang hd dang diéu lang lo, bo mat tuoi cudi,
con mat long lanh, mii héch 1én, roi bd ¢6 nang nay dé lai
bam theo ¢d nang khac, tin céng tat ca ma chang bam riét a
nao. Tu duy cla toi, chinh |1a cac & giang ho cla t6i. Néu troi
lanh qud hodc mua nhiéu, t6i lanh vao tiém gidi khat La
Régence; tai day, t6i thich thi xem ngudi ta choi co. Vé danh
cd thi Paris la noi tuyét nhat thé gidi, va tiém giai khat La
Régence 1a noi tuyét nhat Paris. Chinh tai nha Rey la noi nguoi
ta chirng kién cac budc tié€n cdng cla 6ng Légal cao thu, 6ng
Philidor tinh t€, éng Mayot chin chan, 1a noi nguodi ta thay
nhitng nuwdc c& bat ngd nhat, va 1a noi ngudi ta nghe thay
nhitng |oi néi d& dan nhat; bdi vi néu ¢ thé cé nguoi vira tai
tri vra cao co nhu Légal, thi cling c6 ngudi vira cao co viura
ngoc nghéch nhu Foubert va Mayot. Mot budi chiéu, toi ¢
mat tai noi dy, quan sat thi nhiéu, néi ndng thi it, va lang nghe
cang it cang hay, chot c6 mdt gi dén bén tdi, mdt trong
nhitng nhan vat ki cuc nhat ma Thuong dé chang dé cho xu
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s& nay thiéu vang. Day la mot tay hdn hop vira cao ca vira dé
tién, vira sang sudt vira dién ré. Chac han nhirng y niém luong
thién va bat lvong bi xdo tung Ién mdt cach la lung trong dau
6¢ han, bdi vi han pho bay chang hé khoa truong cac pham
chat tot dep tao hoa ban cho va khéng chit nguong ngung ca
nhitng cai xau xa tiép nhan tr tao hdéa. Ngoai ra, han duoc
troi pht cho mot co thé khoé manh, mét tri twdng tuong soi
nbi dic biét va giong ndi oang oang hiém cé. Néu cé khi nao
ban gdp han va néu su ki cuc cGa han khéng 16i cuén su chd vy
cla ban, thi ban sé phai 1ay hai ngén tay nut chit 16 tai, hodc
ban sé& bd chay. Quy than oi, giong oang oang mdi khiép lam
sao. Chang cé gi khac v&i han hon 1a chinh ban than han. Doi
khi, han gdy go va xanh xao nhu mét ngudi dm sic tan luc
kiét; ta nhu dém duoc qua hai b&n ma nhirng chiéc ring cula
han. Tudng dau han da nhiéu ngay chang ian udng gi, hoic la
han vira ra khoi tu vién dong Trappell6l. Bén thang sau han lai
béo map va diy da nhu thé han chua tirng roi ban dn cda mot
nha tai chinh, hodc 1a han bj luu gitr trong mot tu vién dong
thanh Bernard[l7l. HGm nay an mac ban thiu, quan ao rach
buom, va chang va dup, hau nhu giay dép chang cé, han cui
gam mat xuéng ma di, 1én la 1én 1at, khién ngudi ta nhu chi
mudn goi han dé bé thi cho han. Hom sau, dau téc chai chudt,
40 quan giay dép tinh twom, hian ngang cao dau budc di, vénh
vang, va ban cé |é twdng dau han Ia mot bac hao hoa phong
nhi. Han séng ngay nao biét ngay dy. Budn hay vui, tuy theo
hoan canh. Ban sang, khi ngu day, diéu dau tién han quan tim
la xem sé& dn trua & dau: sau bira trua, hin nghi xem sé dén
dau in t6i. Dém xudng ciing kéo theo cho han ndi ban khoan.
Han sé cudc bd trd vé cin gac xép chat chéi noi & cda han,
trlr phi ba chd nha tro da doi lai chia khéa vi s6t rudt khéng
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doi duoc tién thué nha; hodc han sa vao mot quan ruou ngoai
6 doi troi sang gitra mot mau banh va mét vai bia. Lic han
chang con duoc sau xu trong tui, déi khi hdn roi vao tinh
trang nhu thé, han nho cdy mét trong s6 ban bé cta han lam
nghé danh xe ngua thué, hodc tay xa ich cia mét bac dai
quyén quy, dé c6 duoc mot & rom bén canh Iii ngua cla ho.
Budi sang, rom con vuong trén tdéc han. Néu vao mua thoi tiét
dep, han sai budc suét dém trén dudng Cours!18l hoidc dudng
Champs-Elysées[19. Dén sang, han lai xuat hién & thanh phd,
mac nguyén quan ao hém trudc cho dén hém sau, va doéi khi
tr hdm sau cho dén hét tuan. Tdi khéng ua nhitng ga ki cuc
nhu thé&. Cé nhitng ngudi quen than véi chidng, thim chi lam
ban v&i chling. Toi dé y dén ching mo6i nim mét lan, khi toi
gdp ching, bdi vi tinh cach cta ching khac han tinh cach
nhitng ngudi khdc, va vi ching pha v& tinh chat don diéu
nham chdn ma nén gido duc cda ching ta, nhitng uéc 1& xa
hoi cla ching ta, nhitng tip tuc |é nghi cla ching ta gay ra.
Néu c6 mdt gi nhu thé xuat hién trong dam déng, thi day la
mot hat men lam cho I&n men va khéi phuc lai & moi ngudi
mot phan ca tinh tu nhién cia minh. Ga lay dong, gia khuly
ddo; ga khién moi ngudi phai tan thanh hodc trach moéc; ga
lam bat ra chan |i; ga lam cho ta biét ai la ngudi tot; ga 16t
mdt na nhitng quan x4 I4; diy l1a lic con ngudi c6 luong tri
lang nghe, va phan biét duoc nhitng ké quanh minh. Toi biét
anh chang nay da lau. Han thuong lui t¢i nha mot nguoi da
mé& réng clra cho han, nho tai ning xoay x& cda han. Gia dinh
nay chi c6 mot ¢d con gai déc nhat. Han thé véi 6ng bé va ba
me la sé 1ay duwoc con gai ho lam vo. Ho nhin vai, cudi vao
mii han, bao v&i han 1a han dién, va tdi biét luc chuyén d6
dién ra. Han vay t6i vai écul29 va t6i cho han vay. Chang biét
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lam cach nao han vao dn duoc trong mot vai gia dinh tir té,
nhung v&i diéu kién 1a néu khdng duoc phép thi sé khéng
duoc noi. Han chang néi ning gi, cr hung huc ma an. Trong
han that budn cudi trong tinh thé bat budc dy. N&éu han them
ndi qua va md& miéng ra, thi mai thét 1én duwoc mot tiéng, tat
ca cac khach n lién da hét Ién: kia Rameau! Thé I3, hai mat
long 1én song soc, han lai chdi vao dn cang hung huc hon. Ban
td mOd mudn biét tén con ngudi ay, thi ban biét roi day. Do la
chau goi bang bac vi nhac si trir danh kial2ll nguoi da giai
thoat ching ta khdi bai Ié ca cta Lullil22] ma ching ta da tung
tr hon mot trdm nam nay; ngudi da viét rat nhiéu linh cam
khdng sao hiéu néi va nhirng su that huyén bi vé Ii thuyét am
nhac ma ca 6ng ta, cd moi ngudi chua ai hiéu |a muén néi gi,
va la nguoi da dé lai cho ching ta mot sé ca kich trong dé,
trién mién dén dat hoi, c6 hoa am, ¢6 nhitng mau ca khuc,
nhitng y tudng roi rac, dd cad nhitng tiéng lodng xodang, bay
bong, han hoan, du cad guom dao, vinh quang, thi tham, chién
thang[23l: nhirng diéu vi dai dang mai khong thoi, va éng ta
sau khi da chdén vui nhac si nguoi Florence, sé lai bi cac nhac
si tai danh Italia ch6n vui, 6ng linh cdm thay diéu d6, do vay
ma 6ng au sau, budn ba, cau cé; bdi vi chang ai 1a nguoi hay
buc bodi, ké cd mdt phu nit xinh dep ngu day thdy moc cai
mun & trén miii nang, bang mot tac gia bi nguy co con séng &
ddi ma danh tiéng dia chét; Marivaux va Crébillon conl24]|a
nhitng bang ching.

HAN dén bén toi

Ha, ha, 6ng day u, thua 6ng triét gia; va éng lam gi & day
gitta dam dn khong ngdi rbi kia? Thé 6ng ciing dé mat thoi
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gi® clia 6ng vao viéc day gd u? Nguodi ta goi mot cach khinh bi
choi c& vua c& tudng25! nhu thé day.

TOI
Khéng; nhung khi toi chdng cé viéc gi tot hon dé lam, toi
thich thi xem nhitng tay day g6[26] sanh séi mot lat.

HAN

NEu thé&, hoa hoan 1am 6ng mdi duoc thich tha; trir Légal
va Philidor(27] ra, s con lai c6 hiéu gi vé danh c& dau.

TOI
Ca 6ng De Bissy nita u?
HAN

Ong ta choi c& thi cling nhu ¢é Clairon[28! dién kich. Ca hai
ngudi, ho biét vé nhirng tro ay tat ca nhirng gi ma thién ha cé
thé hoc duoc.

TOI
Anh ban khé tinh qua; va téi thay 1a anh ban chi né nang
nhirng nguoi tuyét voi ma thoi.
HAN

Plng thé, trong linh vuc cd tudng, cd vua, linh vuc tho ca,
hung bién, &m nhac va nhirng linh vuc v& van tuong tu khac.
Cai tdm thudng thi duoc tich su gi & cac thé loai ay.
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TOI

Vé dai dé, toi thira nhan diéu dé. Nhung can phai c6 s6 rat
déng chuyén tdm vao day mdéi bat ra duoc mot ngudi tai
nang. Anh ta la moét trong vo van. Nhung thdi ta dung noi
chuyén 4y nira. Da lau, 1au 1am rdi t6i khong gdp anh ban. Toi
khéng nghi may dén anh ban khi khéng nhin thay anh ban.
Nhung tdi bao gi® cling thich tha khi gdp lai anh ban. Bay lau
anh ban lam gi?

HAN
Lam cai viéc ma ca éng, ca tdi va moi ngudi khac déu lam:;
viéc tot, viéc xau va ngdi khéng. Voi lai t6i da doi, tdi da an
khi co hoi c6 cai gi dé an; sau khi an xong, téi khat, va déi khi
tdi udng. Trong khi dé thi rau tdi moc dai ra, va khi rdu moc
ra, toéi da cho cao rau di.
TOI
Anh ban 1am thé 1a d&. Anh ban chi thi€u moi cai do6 dé tré
thanh mot nha hién triét.
HAN
Tat nhién. T6i c6 vang tran cao va nhan, con mat sang ruc,
cai miui 16, hai ma réng, I6ng may ram va den, cai miéng can
déi, moi day dan, bé mat vudng virc. Néu cdi cam to réng nay

lai phti mét bo rau dai, 6ng thdy khéng, tac bang dong hay
bang da hoa cuong thi rat tuyét.

TOI
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BEn canh tuwong César, tuong Marc-Aurele, tuong
Socratel29],

N

>(\

H

Khong, t6i dirng gilra Diogéne va Phryné cé Ié dung hon.
TOi tro trao nhu Diogéne va tdi san sang lui t&i nha moi
nguoil39],

TOI
Anh ban van ludn khoé manh chi?
HAN

Vang, thudng la thé; nhung hém nay thi khéng that tuyét
hao.

TOI

Sao? Trong anh ban hém nay c6 mét cdi bung cda than
Silene31 va mot bo mat...

HAN

Mot bd mit xem ra trai nguwoc han véi than. Pay 1a vi tinh
cau c6 khién 6ng bac than thiét cha toi trd nén khd dét lai cé
vé lam cho dra chau than thiét cdia 6ng ta béo U ra.

TOI
Vé 6ng bac ay, thinh thoang anh ban cé gdp 6ng ta khéng?

HAN

22



C6, gap di ngoai phé.
TOI

Ong ta chang gitp gi cho anh ban u?
HAN

Ong ta ma giup ai u, chic chan 1a khdng. Pay la mot triét
gial32] thudc loai cla 6ng ta. Ong ta chi nghi dén minh; phan
con lai cta thién ha 6ng ta chi xem nhu mot cai dinh gil33l,
Con gai 6ng ta va vo 6ng ta muén chét lic ndo cir viec ma
chét; mién rang nhitng tiéng chuéng nha thé nguyén hén cho
vo' con 6ng ta tiép tuc rung Ién Am giai th& mudi hai va thi
mudi bay34l, [a duoc. Thé 1a 6ng ta lay lam sung sudng roi.
Va day la diéu t6i dac biét khAm phuc & nhitng con ngudi
thién tai. Ho chi tot & mot diéu. Ngoai diéu d6 ra, chang cé gi
hét. Ho chang biét phai thé nao médi Ia nhitng cdng dan,
nhitng bac lam cha, lam me, nhirng anh em, ho hang, ban be.
Noi riéng véi 6ng, can phai giong ho vé moi diém, nhung
dirng c6 wdc ao 1a thién ha ai ciing thé. Can phai c6 nhirng
con nguoi; song nhirng con ngudi thién tai; thi khéng. Khéng,
ding thé, chang can dén ho. Chinh ho lam thay d6i b6 mit dia
cau; va trong nhirng diéu nho nhit nhat, su ngu ngdc phd
bi€n va hung manh dén ndi nguoi ta khdng thé cai tao né ma
khéng ndo loan ca Ién. Nhirng diéu ho tudng tuwong ra chi la
mot phan. Phan con lai van nhu cii; do dé ma c6 hai kinh phc
am, mot bo trang phuc cua Arlequin[33], Su khén ngoan & vi tu
si cua Rabelais[36] 1a khon ngoan that su, vi su yén than cua
éng ta va vi su yén than cta nhirng ngudi khac: 1am bén phan
clla minh, mét cach dai khai théi, luén luén noi tot vé dng tu
vién trudng, va mic cho thé gian mudn dién bién thé nao
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cling duoc. Thé gian dién bién tot, vi dan ching hai 1dng. Toi
ma biét lich st, thi tdi sé chirng minh cho 6ng thay rang cai ac
xay ra dudi cdi tran nay ludn ludn 1a do mot ké thién tai nao
d6. Nhung téi khéng biét lich si, bdi vi t6i chang biét gi hét.
Quy tha ma bat toi di néu t6i da bao gio biét duoc diéu gi; va
néu do chang biét duoc gi ca, ma tdi khd s& hon. Mot hém toi
c6 mat tai ban dn cia mét quan thuong thu triéu dinh Phapl37]
la nguoi cuc ki uyén bac; nay, ong chirng minh cho moi ngudi
ranh ranh nhu mot véi mot 1a hai rang chang gi ¢é ich cho cac
dan toc hon su déi tra; chang gi c6 hai hon 1a su that. Toi
khong nhé ré 1am nhitng chirng c cla dng dy; nhung ré rang
cir d6 ma suy ra thi nhirng ké thién tai 1a dang ghét, va néu
mot dira tré khi sinh ra mang trén tran dau an tdng vat nguy
hiém do cta tu nhién, thi nén bop cho né chét ngat hodc dim
cho n6 chét duéi.

TOI

Tuy nhién cac nhan vat dy, thu dich thién tai dén thé,
nhung tat ca lai cho 1a minh cé thién tai.

HAN

Toi tin la trong tham tam ho nghi nhu vay, nhung toi
khéng tin la ho dam néi ra miéng.

TOI

Do khiém t6n day ma. Vdy la anh ban cam ghét thién tai
ghé gom lam.

HAN
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Mai mai khong thoi.
TOI

Nhung tdi thady c6 mot dao anh ban thit vong vi noi chi la
mot con ngudi binh thudng. Anh ban sé chang bao gio sung
sudng néu cr gidang co dian do thé nay thé khac. Lé ra phai
quyét 1ay mot bé va bam riét Iy né. Mic dau tan thanh voi
anh ban 1a nhitng con ngudi thién tai nhin chung déu ki di,
hodc néi nhu mét cau ngan ngit, chang c6 bd éc 1én lao nao
ma lai khéng c6 mot chat xiu dién rd, nhung khong vi thé ma
thién ha nghi khac di. Thién ha sé khinh bi nhitng thé ki nao
khong san sinh ra thién tai. Thién tai lam vé vang cho cac dan
toc cla ho; sdm hay mudn nguoi ta ciing dung tuong cho ho,
va nguodi ta sé xem ho nhu cac an nhan cua loai nguoi. Xin
that 1é véi ngai thuong thu trac viét ma anh ban vira néi véi
toi, toi cho rang néu su doi trd ¢ thé hiru ich mot thoi gian
ngan, thi vé lau vé dai nhat thiét né la ¢ hai; va nguoc lai su
that vé lau vé dai nhat thiét 1a hiru ich; tuy rang cé thé xay ra
trudng hop né cé hai trong mot lic nao day. Do vdy ma tdi ¢
xu hudng muén két luan rang con ngudi thién tai vach tran
mot diéu sai 1am phd quat, hodc tan dwong mot su that Ion
lao, ludn ludn la nguoi xirng dang voi long ton kinh cua
chiing ta. C6 thé xay ra trudng hop con ngudi ay 1a nan nhan
cta thanh kién va cac luat phdp; nhung cé hai loai luat phap,
loai nay c6 tinh cong bang, tinh phd quat tuyét doi; loai kia thi
ki quic, duwoc phé chuan chang qua la do su mu quang hoac
siw can thiét cda nhitng hoan canh. Cac luat phap nay chi
giang xudng ké pham tdi vi pham Iluat phap mét n6i & nhuc
nhat thoi, ndi 6 nhuc ma thoi gian sé hat trd lai cac quan tda
va cac quéc gia dé luu lai day doi doi. Gitra Socrate va vién
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phap quan ra l1énh 6ng phai udng ddc duoc, ngay nay ai la ké
bi 6 nhuc?

HAN

Chuyén ay da xay ra roi! Cé phai vi thé ma 6ng ta da khéng
bi két an dau? Co6 phai vi thé ma 6ng ta da khéng bi xi& toi
ché&t dau? Co phai vi thé ma 6ng ta da khong phai la mét cong
dan phan loan dau? Cé phai vi coi thudng luit phap xiu xa
ma 6ng ta khéng khuyén khich nhitng ké dién rd coi thudng
nhitng luat phdp to6t dep dau? Co6 phai vi thé ma 6ng ta khong
phai 1a mot ké tdo ton va ki cuc dau? Vira réi 6ng gan nhu di
dén chd noéi ra mot 16i tht nhan chang cé loi may cho nhiing
ké thién tai.

TOI

Hay nghe t6i noi, anh ban thdn mén oi. Mot xa hoi Ié ra
khong thé cé nhirng luat phap xau xa; va néu né chi c6 nhirng
luat phap tot dep, né sé chang bao gio dé xay ra trudng hop
nguoc dai mot con ngudi thién tai. Téi khéng hé nodi v&i anh
ban 1a thién tai thi gan bd keo sonB38! v4i su tan nhan, va su
tan nhin gian bé keo son véi thién tai. Mot anh ngéc thudng
dé trd thanh tan nhan hon 1a mét ngudi tai tri. Khi mot con
ngudi thién tai ma thuong cu x&r khac nghiét, khé tinh, gai
goc, khong chiu ndi, tham chi dé Ia mot ké tan nhin, thi anh
ban bao sao?

HAN

La chi dang dem dim cho chét.
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TOI

Khoan khoan da, anh ban oi. Nao, anh ban hay noi cho toéi
biét di, t6i sé khong dem 6ng bac cda anh ban ra lam vi du
dau; day la mét con ngudi khac nghiét, day Ia méot ké tan bao;
ong ta khdng cé tinh ngudi, 6ng ta keo kiét. Ong ta la mot
ngudi cha toi, mot ngudi chong tdi, mot ngudi bac toi; nhung
6ng ta su nghiép chua 6n dinh, du 6ng ta Ia mot con nguoi
thién tai, du 6ng ta da tién rat xa trén con dudng nghé thuat
clla minh, va du mud&i ndm nita thién ha sé noi dén cac tac
pham cta 6ng ta. Nhung con Racine39 thi sao? Ong dy chac
chan 1a c6 thién tai, va khdong duoc xem la mét con ngudi tét
|Am dau. Nhung con Voltaire thi sao?

N

>(\

H
Ong dirng héi don tdi; bai vi toéi nhat quan.
TOI

Gilra hai loai ngudi anh ban wva thich ngudi nao hon? Ua
thich mot con ngudi hién lanh, gan két véi cai quay cla minh,
nhu Briasson!40l, hodc véi cai thudc do vai cua minh, nhu
Barbier[41l: mdt ngudi chong tot, déu ddn moi ndm cho vo dé
mot dira con hop phap; mét ngudi cha tot, mét ngudi chu tot,
mot ngudi lang giéng tot, mdt ngudi budn ban luong thién,
nhung chi thé thdi; hay wa thich d6 Ia mdt ngudi gian gido,
phan trac, tham vong, dd ki, ddc ac, nhung la tac gid cda
Andromaque, cua Britannicus, cua Iphigénie, cia Phédre, cua
Athaliel42],

HAN
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V@i 6ng ay, thuc tinh ma noi, cé |é giira hai loai ngudi, dng
iy la loai th&r nhat thi hon.

TOI

Diéu d6 tham chi con dung hon rat, rat, rat nhiéu, chi
khéng chi nhu anh ban cdm thay dau.

HAN

Oi! Ong, cac 6ng! Néu bon tdi ma noi duoc diéu gi dung,
thi chang qua nhu nhitng thang dién, hay nhirng thang cam
hirng, chiang qua 1a do ngdu nhién. Chi ¢6 nhitng ngudi nhu
cac dng mai thdong hiéu. Vang, thua 6ng triét gia. Toi thong
hi€u, va toi théng hi€u ciing nhu 6ng théng hiéu.

TOI
Nao, vy thi, tai sao lai |a v&i 6ng ay?
HAN

Tai vi tat ca nhitng cai hay ho ma éng ay da lam ra kia
chang mang lai néi cho 6ng 4y hai chuc ngan franc43!; tai vi
néu 6ng ay la modt tay budn ban to lua gidi giang & phd Saint-
Denis hodc Saint-Honoré, mot tay ban si hang thuc pham
thanh thao, mét tay bao ché thudc déng khach, thi chic éng
dy da tich luy duoc mot tai san khong 19, va trong khi tich luy
cla cdi, chic sé chang c6 loai thi vui nao ma 6ng ay da khong
duoc hudng; tai vi chac thinh thoang 6ng ay di dem ddng
pistole cho mot thang cha hé khdn khé nhu t6i 1a d&ra mua vui
cho 6ng ay, 1a dia tién dip kiém cho 6ng ay mot thiéu nit, cd
a lam cho 6ng ay khoi buon phién cir phai & chung mii véi ba
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vo cla minh; tai vi chdc han bon t6i di cé nhitng bira phe
phdn lu bu tai nha éng dy, di c& bac xa lang, da udng nhirng
loai vang tuyét hao, nhitrng loai ruou tuyét hao, nhitng loai ca
phé tuyét hdo, di c6 nhitng chuyén du ngoan; va 6ng thay la
toi thong hiéu day chir. Ong cudi. Nhung 6ng cir dé tdi noi.
Ong Ay chac la dd déi xtr tét véi moi ngudi xung quanh hon.

TOI

Dlung qua di rdi; mién rang dng ay khéng st dung mot
cach bat luong su giau c6 ma éng ay da kiém duoc bang su
budn ban chinh dang; mién rang 6ng ay da xua khdi nha minh
tat ca nhirng tay c& bac kia; tat ca nhirng ké an bam kia, tat ca
nhitng ga ninh bo nhat nhéo kia, tat ca nhirng dira ludi nhac
kia, tat ca nhitng dra hu dén vé dung kia; va mién rang 6ng
dy da sai cac nhan vién ban hang cda minh dung gy phang
cho chét céi thang cha don da giup d& cac 6ng chong déi mén
dé khoi ngan canh séng chung quen thudc véi cac ba vo cla
minh.

HAN

Phang cho chét! Thwa 6ng, phang cho chét! Nguoi ta
khéng phang cho chét ai ca trong mot thanh phd quy cu. D6
la mot nghé luong thién. Ldm nguoi can du vao day, ké ca s6
c6é vai vé. Ma 6ng dinh bao ngudi ta dung tién vao viéc qudi
quy gi, néu khong phai 1a dé co tiéc tung thinh soan, khach
khira giao du, ruou ngon, gai dep, thd vui di sic thai, tiéu
khién dd moi loai. T6i thich 1a mét thang déi rach hon la c6
lJam tién nhiéu cta ma lai chang duoc hudng thu chat gi.
Nhuwng thdi ching ta tré lai voi Racine. Con ngudi ay chi tot
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voi nhirng ké khéng quen biét, va v&di thdi dai ma éng Ay
khong con nira.

TOI

DPong y. Nhung anh ban hay can nhic diéu hon |é thiét. Sau
day nghin nidm nita, 6ng ay sé van lam cho ngudi ta roi Ié,
éng 4y sé van duoc thién ha ngudng mo. O tat cd moi mién
trén trai dat, 6ng ay sé van khoi goi long nhan ai, long trac
an, tinh 4u yém; thién ha sé van hoi 6ng ay 1a ai, 1a dan x& s&
nao va ngudi ta ghen tj véi nwdc Phap da cé 6ng ay. Ong ay
da lam dau kho mot vai nguoi nay khong con nira; ching ta
hau nhu chang con lién quan gi dén ho; chiing ta chdng con gi
phai lo so cad nhirng tat xau hay nhirng thi€u sét cta ho. Cé
thé 6ng 4y tot hon néu 6ng ay di duogc tao hdéa ban cho
nhitng dic tinh cia mdt con ngudi tét bung, cling v&i nhirng
tai ndng ctia mot vi nhan. D6 1a mot cdi cay da lam kho can vai
ciy coi trong quanh no, da bop nghet vai cdy con moc & dudi
gbéc nd; nhung né di vuon ngon |én dén tan trdi cao, canh 14
cla né giang rong ra xa, né téa bong ram cho nhitng ai da
dén, dang dén va sé dén nghi ngoi quanh than cay uy nghi
cla nd; n6 da san sinh hét ndm nay sang nam khac nhirng trai
cay ngon lanh. Gia ma Voltaire c6 thém dirc diu dang cula
Duclos[44l, nét ngdy tho chat phac cha linh muc Trublet[45],
tinh thang than cta linh muc D'Olivet46l; nhung vi diéu ay
khong thé cé; ching ta hdy xem xét su viéc tir khia canh that
sy Ii tha; ching ta hdy quén di trong choc lat cai dat nudc
ching ta dang & day va cai thoi diém cda ching ta ngay nay,
ma hdy m& rdng tam nhin cla ching ta dén cac thé ki twong
lai, cdc viing mién xa x6i héo lanh, va cac dan tdc sé xuat hién
sau nay. Chung ta hay nghi dén loi ich cha noi giébng ching ta.
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Né&u ching ta khéng tuong déi rong luong, chi it ching ta hiy
tha thir cho ty nhién 1a d3 khén ngoan hon ching ta. Néu ta
ma giéi nudc lanh [én dau Greuze, cé Ié ta sé dap tat ludn tai
niang clng v&i tinh phd trvong cla 6ng ta. Néu ta lam cho
6ng Voltaire it gay gat hon trong phé phan, dng ay sé khong
thé tham nhap vao tdm hén Méropel4”l duoc nita. Ong ay sé
khong lam cho ta cam dong nita.

HAN

Nhuwng néu tu nhién vira khdon ngoan lai vira quyén nang,
tai sao tu nhién lai khéng lam cho cac 6ng ay vira vi dai ma
ciing vira tot bung?

TOI

Nhung anh ban khoéng thay 14 véi li ludn nhu vy, anh ban
lat nhao trat tu phé quat, va néu dudi tran gian nay tat ca déu
tuyét voi, sé chang c6 gi tuyét voi nira ca?

HAN

Ong nodi co li. Piém quan trong la 6ng va t6i, ching ta ton
tai day, va chidng ta la 6ng va t6i. Con moi chuyén muén ra
sao thi ra. Trat tu tot dep nhat trén thé gian, theo y toi, la trat
ty ma toi da tirng ton tai; va chang lam gi cé thé gidi hoan
hao nhat trong cac thé gidi, néu trong dé khdéng co toi. Toi
thich ton tai, thAm chi ton tai nhw mét anh chang li sy cun,
hon 1a khdng ton tai.

TOI
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Chang ai 1a ngudi suy nghi nhu anh ban, va lén an trat tu
hién hiru, ma khéng nhan thiy la minh khuéc tir chinh ban
than minh.

HAN
Pulng thé.
TOI

Vay ching ta hay chidp nhan moi chuyén nhu né ton tai.
Chung ta th&r xem moi chuyén iy khién ching ta mat cai gi,
duoc cai gi; va hdy gac lai cai tong thé ma ching ta khong
biét duwoc kha dd dé khen hay ché; va cai dé cé 1é chang tot
ma ciing ching xau, néu né 1a can thiét nhu 1dm nguoi luong
thién van nghi.

1

HAN

T6i chang hiéu gi nhiéu vé tat ca nhitng diéu 6ng via
thuyét voi tdi. Xem ra nhu day 1a triét hoc; t6i bao trudc voi
6ng la toi chang xéng vao d6 dau. Toi chi biét moi mot diéu,
d6 1a toi rat mudn tré thanh mot ngudi khac, ké ca tinh co tré
thanh mot bac thién tai, modt dang vi nhan. Vang, cé cai gi day
mach bdo tdi nhu vdy, téi phdi thira nhan diéu nay. Tdi chua
bao gio nghe thién ha khen ngoi mét ai dé6 ma loi tan tung
chang lam t6i Am tham tkc tdi. Toi ghen ghét. Khi tdi duoc
biét vé mot vét nho nao diy trong doi tu cda ho, toi thich thu
lang nghe. Diéu dé lam cho ching t6i xich gan lai nhau: toi
chiu dung dé dang hon tinh trang tam thudng cia toi. Toi tu
nht: didng 1a mi ching bao gio viét ra dugc Mahometi48l;
nhung ciing chang viét ra loi tdn tung Maupéoul49l. Vay la toi
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da, vay 1a tdi van buc bdi vi minh tam thudng. Diung thé, ding
thé, t6i tam thudng va buc bdi. Toi chua bao gio nghe ngudi
ta choi phan dao dau cla v& An 6 hdo hoals%l; chua bao giv
nghe hat, Nhitng vurc Ténare sdu thdm tham, Dém, Dém dai vé
cung vo tan, ma khong dau dén tu nhu: mi sé chang bao gio
lam duoc nhu thé. Thé la tdi dd ghen véi 6ng bac toi; va néu
lic qua doilll, 6ng ay da cé trong cdp vai nhac khic duong
cam tuyét tac, chac t6i da khéng dan do clr yén phan minh,
hay la 6ng ay.

TOI

N&u anh ban chi budn phién vé chuyén doé, thi chuyén do
chang dang dé budn phién qua lam.

N

>(\

H
Cé gi dau. D6 1a nhirng khoanh khic di qua di roi.

ROi han lai ca phan dao dau v&An P hao hoa, va khic ca
Nhirng vure sdu tham tham; roi han no6i thém:

O day c6 cai gi do tro chuyén vdi tdi va bao t6i: Rameau oi,
chac han may rat muén l1a minh da lam ra duoc hai khic ca ay;
néu may da lam duoc hai khic ca dy, may rat cé thé lam duoc
hai khuc ca khac; va khi may da lam duwoc mot sé nhac khuc,
may duoc dién, may duoc ca & khip noi; khi may budc di,
may c6 cai dau ngdng cao; luong tdm ching gidam cho ban
than may vé tai ning cda chinh may; thién ha chi trd may.
Nguoi ta bao, chinh 6ng ta la nguoi da sang tac nhirng diéu
gavotl52l dé thuong dy day va han ca nhiing diéu gavot; réi véi
ddng vé cia mét con nguoi xic déng, dim minh trong niém
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vui, v&i déi mat von uét, han xoa tay noi thém: may c6 mot
ng6i nha to, va hdn giang réng hai canh tay ra do, mot cai
giudng thodi mai, va hdn ué odi nam dai Ién giwong, nhirng
loai rugu ngon, hdn nhdm nhdp thanh tiéng chem chép bang
cdch dap ludi 1én ham éch, mdt c6 xe sang trong va hdn gio
chan dé tréo lén xe, nhitng phu nit xinh dep, hdn di ém
choang 13y va ngdm nhin dim dudi: ngay nao ciing cé tram
thang vo lai d&€n ninh hét minh; va han twdng nhu nhin thdy
ching xung quanh; han nhin thdy Palissot, Poinsinet, hai b6
con Fréron, La Portel53]- hdn nghe chung noi, han uén nguec,
khen ngoi ching, mim cudi véi chdng, chdng dém xia dén
ching, khinh bi ching, dudbi ching di, goi ching lai; réi hdn
tiép tuc: va thé 1a ban sang ngudi ta néi véi may rang may la
mot vi nhan; may doc thay trong cudn Ba thé ki54l rang may la
mot vi nhan; budi toi may tin chic may la mot vi nhan; va bac
vi nhan, Rameau chdau, ngu thiép di véi nhirng 1&i thi tham diu
dang tan tung vang vang bén tai; ngay ca trong lic ngu, bac vi
nhan ay van [6 vé hai 1ong; 16ng nguc dng ta nd ra, phong lén,
xep xuéng mot cach thodi mai; 6ng ta ngdy, nhu mot bac vi
nhan; va trong lic ndi thé: hdn thd nguoi xubng mot chiéc
ghé dai nhé; hdn nhdm mat va lam ra vé dang ngu mét gidc
ngon lanh ma, hdn tudng tuong. Sau khi di thudng thirc
trong chéc ldt gidc ngu ngon lanh &y, han thirc diy, vuon hai
canh tay, ngap, giui mat, va van con nhin quanh tim xem bon
xu ninh vé duyén cda han dau.

TOI

Thé anh ban tudng rang con ngudi sung sudng c6 duoc
giac ngu ngon lanh u?
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HAN

Téi tin 1a cd! Téi day, thiang khd rach 4o 6m, budi téi khi
tré vé cian gac xép cua tdi va khi chui vao cai giwvdng op ep, co
quap dudi cai chidn cua t6i, 16ng nguc téi chat hep, hit thd
khé nhoc, chi nhu tiéng thd than yéu 6t hau nhu chang ai
nghe thay; trong khi mdt nha tai chinh ngdy vang nha va lam
ca ph6é ngac nhién. Nhung diéu khién t6i budn phién hém nay,
dé khéng phai 1a ngdy va ngi mét cach ban tién, nhu mot ga
khén khé.

TOI

Diéu ay thi dang buodn that.

Diéu xay ra véi toi dang budn hon thé nhiéu.
TOI
Chuyén gi thé vay?
HAN
Ong ludn ludn it nhiéu quan tim dén téi, vi tdi la mot
thang cha trong tham tdm 6ng khinh bi, nhung lai khién 6ng
vui vui.
TOI

Pung |1a nhu thé.



Va toi sé néi cho dng biét diéu do bay gior day.

Trudc khi bat dau, han thd dai suon suot va dua hai ban
tay 1én 6m lay tran. Roi, han Idy lai vé binh than, va néi vdi t6i:

Ong biét rang toi 1a mot dra dot nat, mot dira ngu ngdc,
mot thang dién, mot thang hdn lao, mot thang ludi nhac, ma
dan tinh Bourgogne cua ching ta goi la mot ga du thu du thuc
c6 hang, mot ga bip bop, mét ga tham an...

TOI
Loi tan duong maoi ghé lam sao!
HAN

Hoan toan dung hét. Khdng cé mét tir nglr nao phai bot di.
Chang bat bé vao dau duoc, thua d6ng. Chang ai biét rd toi
hon 1A toi, ma toi chua néi hét dau.

TOI

Toi khdng hé mudn Iam phat y anh ban; va téi sé tan thanh
hét.

HAN

Thé nay nhé, tdi da sdong vdi nhitng ké ho thay wa toi,
chinh vi t6i duoc trdi phd cho, dén modt mirc d6 hiém cé, tat
ca nhirng tinh chat ay.

TOI
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Diéu ay thi dic biét. Xua nay tdi van clr tudng ngudi ta tu
che gidu nhitng tinh chat 4y ngay déi v&i chinh ban than minh,
hodc khi nhitng tinh chit &y & ban than minh thi ngudi ta bd
qgua, con & ké khac thi nguoi ta khinh bi.

HAN

Tu minh che gidu ban than minh, ngudi ta lai c6 thé nhu
thé duoc u? Ong c yén tri rang, khi Palissot chi c6 mot minh
va khi 6ng ta tr& vé véi ban than minh, 6ng ta bung bao da
nhitng diéu khac. Ong cr yén tri rang khi tro chuyén tay doi
v&i nguoi dong nghiépl35] clia 6ng ta, ho thang than thd nhan
v&i nhau ho chi la hai tay xo0 la lirng danh. Khinh bi cac tinh
chat dy & nguodi khac u! Nhitng ké tdi quen biét cdng bang
hon nhiéu, va tinh cach cia ho khién t6i thanh c6ng tuyét voi
bén ho. Tdi nhu mot vat duoc cuwng chiéu. Ngudi ta thét dai
toi. Khéng lic nao thi€u vang t6i ma ngudi ta chiang lay lam
ti€c. T6i la thang Rameau bé nhé cla ho, thang Rameau c6
duyén cua ho, 1a Rameau thang dién, thang hon lao, thang
ngu dét, thang ludi nhac, thang tham in, thang hé, con vat
lén xac cua ho. Chang c6 mét trong nhitng tén goi sudng si
nao nhu thé€ ma t6i lai khong duwoc kém theo mot nu cudi,
mot cai vubt ve, mot cai vo vai, mot cai tat, mot ci da, mot
miéng ngon nguoi ta quang vao dia cho tdi & trong ban an,
moét hanh dong tu tién cla toi & ngoai ban dn ma chang ai
dém xia; bdi vi toi, tdi cé hé trong gi dau. Ngudi ta mudn lam
gi toi thi lam, cung vé&i téi, trwdc mat toéi, ma toi chang phat
ldong; va nhirng moén qua cap nho nhd trit nhuw mua xuéng
dau toi? Toi da mat hét, dung la ngdc nhu chd! Toi da mat hét
chi tai t6i da té ra la c6 luong tri nhu moi ngudi, mot 1an, mot
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lan duy nhat trong doi toi; 6i, gid nhu diéu do dirng bao gid
Xay ra voi toi!

TOI
Vay la chuyén gi thé&?
HAN

D6 12 mot diéu ngu ngdc khéng gi so sanh duoc, khong
thé hiéu duoc, khong thé tha thir duoc.

TOI
Lai chuyén ngu ngéc gi nita?
HAN

Rameau, Rameau, ngudi ta dd mudn cé may nhu thé u!
Diéu ngu ngdc la da c6 moét chat thi hiéu, mot chut dau oc,
mot chut Ii tri. Nay Rameau oi, diéu d6 sé& day cho may la
Thuong dé sinh ra may thé nao, va nhitng ké cuwu mang cho
may muén may thé nao, thi may c yén phan nhu vay. Thé |a
ngudi ta dd tum lay hai vai may; nguoi ta da dan may ra clra;
nguoi ta da bao may, “Quan vo lai, hay xéo di; dirng co lai 16
mat ra nita. Ra diéu muén cé dau 6c, mudn cé |i tri al Hay xéo
di. Nhirng pham chat 4y, ching tao cé thira roi”. May di vira
bd di vira hdi han can nat ngdn tay; cai ludi dang nguyén rua
clla may mdi can phai can nat trudc da. Vi di khdng hiéu diéu
dd, nén bay gio may dirng duong, khéng mot xu dinh tui, va
chang biét xoay x& ra sao. May dang duoc nhdi nhét clia ngon
vat la, thi nay may sé quay tr& lai voi thirc an 6i thiu; dang cé
cho & tuwom tat, thi nay may sé qua sung suwdng néu ngudi ta
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tra lai cho may cian gac xép; dang cé giudng ém ném am, thi
nay doi may |a cai 6 rom giira tay danh xe ngua cta 6ng De
Soubise va thang ban Robbél56l. May di tirng duoc yén giac
ngl ngon, nay thi mot bén tai may sé nghe tiéng ngua hi va
gidm chan, tai bén kia la tiéng ddng ngan 1an khé chiu hon
cla I gian, rép. Khon kho, kho dai, ma dan 18i quy dua
duong!

TOI

Nhung chang 1& khéng cé cach nao dan xép duoc u? Loi
]Jdm ma anh ban mac phai khong thé tha tht duoc dén thé kia
u? O vao dia vi cla anh ban, t6i sé dén gdp lai nhitng nguoi
cuwu mang toi. Anh ban can thiét cho ho hon 1a anh ban tudng
day.

N

>(\

H

Oi, t6i tin chac rang bay gio khéng cé t6i dé mua vui, ho
budn chan nhu li ché.
TOI
Vao t0i, téi sé di gap lai ho. Toi sé khong cho ho c6 thoi
gio dé quen di chang can dén toi; dé chuyén sang mot tro giai

tri luong thién nao d6: bdi ai biét duoc chuyén gi cé thé xay
ra?

HAN

DAy chang phai 1a diéu toi lo ngai. Piéu d6 sé chang bao
gio xay ra ca.
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TOI

DU anh ban trac tuyét dén dau di nira, mét dira khac van co
thé thay thé anh ban.

HAN
Mot cach khé khan 1am.
TOI

Dong y. Thé thi toi sé dén v&i bo mit pho phac, déi mat
ngo ngac, cd 4o x0c xéch, mai téc roi bu, trong trang thai that
su bi dat nhu anh ban bay gid. Toi sé phud phuc dudi chan
tuyét sac giai nhanl57l. Toi sé dan mat xudng dat, va chang
ngang dau lén, toi sé thua v&i nang bang mét giong nhd nhe
va thon thirc: “Xin c6 nuwong tha 16i! Tha 16i cho! T6i [a mot
dl&ra ban tién, mot da vo liém si. Chang qua chi 1a mét
khoanh khac rui ro; bdi vi c6 nuong biét rang t6i khdng phai
la ké c6 thé c6 luong tri nhu moi nguoi, va tdi xin hira vdi cod
nuong sudt doi chang bao gio thé nira”.

Diéu thd vi la trong khi téi thuyét véi han nhing 1oi do,
hdn lam diéu bé phu hoa theo. Han phu phuc xuéng, han dan
madt sdt dat, han lam nhu nam hai ban tay han vao miii mot
chiéc giay vai, hdn khdoc I6c, hdn thén thirc, hdn ndi, “véng,
thua ba hoang quy mén cua téi: vdng, téi xin hira nhu thé;
sudbt doi, sudt doi, téi sé chdng bao gior cé cdi dé nita”. Roi
bong dirng bat day, hdn néi thém bang mdt giong nghiém
nghi va chin chan.

HAN
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Vang, 6ng néi ¢é li. Toi cho rang nhu thé 1a hon ca. Cob ta
la nguoi tét bung. Anh Vieillard(38] bao rang c6 ta tot 1am. Con
t6i cling biét chut it 1a ¢6 ta tot bung. Thé nhung dén quy luy
trudc mot con khi cai u? Van xin ra long thuong dudi chan
mot con dién vién dang thuong hai khdng ngirng bi ca rap
huyt sao u? Téi, Rameau! Con trai Ong Rameau, bao ché thudc
& Dijonl29 1a ngudi lvong thién va chua bao gid khuyu goi
trwdc bat ci ai! Toi, Rameau, chau cia mot ngudi ma thién ha
goi la 6ng Rameau vi dai, va thién ha thdy 6ng di dao thiang
lung va hai canh tay gio lén cao, & Hoang-Cung, tur ngay
Carmontellel®9] vé 6ng cong lung va hai ban tay dudi vat ao!
T6i 1a ngudi da soan nhitng ban nhac cho dan duong cam ma
chang ai choi, nhung cé thé d6 sé 1a nhitng nhac khic duy
nhat con luu lai d&n hau thé, lic d6 ngudi ta sé choi; Toi! TOi
day! Toi sé dil... Nay, thua 6ng, diéu dé khong thé duoc dau.
Va ddt ban tay phai 1én nguc, hdn néi thém: Toi cdm thay &
cho nay cé cai gi diy né troi day va né bao toi, “Rameau, mi sé
chang doi nao lam nhu thé”. Can phai c6 mot long tu trong
nao day gan véi ban chat con ngudi ma khong gi co thé bop
nghet duoc. Cai do thirc day khi chi la chuyén vat. Vang, khi
chi 1a chuyén vit; bdi vi c6 nhitng ngay khac nguoi ta c6 thé
muon toi dé tién thé nao ciing duoc ma chang mat mat gi cho
toi; nhirng ngay ay, chi véi mot dong chinh, tdi c6 thé sé liém
tron con Hus.

TOI

Nhung nay, anh ban oi, c6 nang trang tréo, xinh dep, tré
trung, diu dang, mim mim, va mot ké kho tinh hon anh ban
doi khi ciing c6 thé ha minh lam cai dong tac dé nhuc ay day.
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HAN

Chudng ta hay hi€u cho nhau; b&i vi cé li€ém tron theo nghia
den, va liém tron theo nghia béng. Ong cr hédi ldo Bergierl61l
to xac ldo liém tron phu nhan De La Marckl62] theo nghia den
va theo nghia bong; va thuc tinh ma néi, nghia den va nghia
béng trudng hop Ay tdi déu chang wa nhu nhau.

TOI
Néu phuong sach t6i goi y cho anh ban khéng thich hop
v@i anh ban; thi anh ban hdy c6 diing cdm ma chiu déi rach.
HAN

Chiu déi rach thi gay go 1am, trong khi c6 khéi ddra giau c6
ngu ngéc ma ngudi ta c6 thé dn bam sdng nho. Véi lai, khinh
bi ban than minh, diéu dé chju lam sao noi.

TOI
Anh ban ciing biét dén y thirc dé u?
HAN

Co, toi biét; da bao lan, téi tu nhd: Thé nao, Rameau, c6
mudi ngan ban an thinh soan & Paris, moi ban mudi 1dm hodc
hai chuc suat, ma chang c6 ldy mét suat cho may! C6 nhirng
hau bao day vang trut sang bén phai va bén trdi, ma may
chang v& 1ay duoc mét dong! Hang nghin dira khén 18i chang
c6 tai can, chang ¢é nidng luc; hang ngan c¢6 a chang cé nhan
sac, hang ngan ké xoay x& tam thudng c6 quan c6 ao xénh
xang, con may thi sé tran nhu nhdong ma di u? Ma may ngdc
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nghéch dén muc dé u? Chang 1€ may khéng biét néi déi, thé
thot, boi thé, hira hen, giit 10i hodc that hra nhu mét thang
khac u? Chang 1€ may khéng biét bo di bang bon chan nhu
mot thang khac u? Chang Ié may khong biét tiép tay cho tro
ngoai tinh cla cac ba, va chuyén thu tinh cta cac 6ng 1én nhu
mot thang khac u? Chang Ié may khong biét xui bay chang
thanh nién kia té tinh v&i cé nang, va thuyét phuc ¢d nang
lang nghe anh ta, nhu mot thang khac u? Chang Ié may khong
biét ton hot cho mot cd gdi con nha lanh cda ching ta nghe ra
hay sao rang c6 em dn mic xau xi qud; rang mot déi hoa tai
dep, modt chut son phan, nhitng hang théu ren, mot chiéc 4o
dai theo kiéu Ba Lan sé rat hop véi c6 em; rang déi ban chan
bé nho kia sinh ra dau phai dé cuéc bo ngoai duong? Rang co
mot 6ng dep trai, tré va giau, ¢ 4o gan lon vang, cé cd xe
16ng lay, c6 sau gia nhan to cao, 6ng ay di gdp cd em di
ngang qua, thiy cd em xinh dep; va tir hdm ay 6ng ta bd an
bdé udbng, 6ng ta mat ngd, va vi thé ma sé chét mat? “Nhung
cha toi. - Bung, ding; cha cd em! Thoat dau éng sé noi gian
mot chit. - Va me t6i bao lan cian din téi phai la mot dira con
gai dirng dan? Me bdo tdi rang & trén doi nay chang c6 gi
ngoai danh du? - Loi ndi ¢6 hd chiang c6 nghia li gi hét. Va
linh muc nghe xung toi cua t6i? - Co em sé khong gap dic
cha nita; hodc néu cd6 em cir khang khiang s& thich ngéng
cudng dén ké Ié véi dirc cha nhitng chuyén vui vé cta co em;
cd em sé& chi mat vai canl63] dudng va ca phé. - Blc cha la
mot con ngudi nghiém khac da tir chdi xa mién cho toi, vi bai
hat, Anh oi vdo ddy véi em.164] — LA vi ¢c6 em da chang c6 gi
cho dirc cha ca... Nhung khi cd em sé ra mat ddc cha v&i quan
40 théu ren, - Thé tdi sé c6 quan ao théu ren u? - Tat nhién va
c6 du loai... deo ddi hoa tai kim cuong dep. - Thé tdi sé c6

43



doi hoa tai kim cuong dep u? - buang. - Nhu do6i hoa tai cua
ba hau tudc phu nhan thinh thodng dén clra hang ching toi
mua ging tay u? - Chinh thé. Di trén mot co6 xe ngua dep, Vv&i
nhirng con ngua I6ng xam dém trang; hai ga gia nhan to cao,
mot chu day t& da den bé nhd, va cé ké chay trudc dep
dudng, mdi son ma phan, nhirng not rudi gia, dudi ao dai cé
nguoi nang. - i khiéu vi u? - Bi khiéu vi... di xem ca kich,
di xem hai kich...” C6 em da mirng ron. My ngén tay cla may
van vé mot manh gidy. “Cai gi day? - Cé gi dau. - Toi thay
hinh nhu 1a c4. - M6t mau thu ddy ma. - Thu gli cho ai thé? -
GUi cho cd6 em, néu c6 em mudn biét chit it. - Mudn biét, toi
mudn biét 1dam. Xem nao.” C6 nang doc. “Hen gidp u, khong
thé duoc dau. - Trong khi di 1& nha tho. - Me toi bao gid ciling
di cung t6i; hay 6ng ay dén day, lic sang sém, toi 1a nguoi
ddy dau tién, va téi c6 mit & quay, trudc khi cad nha ngud day.”
Ong ta dén: 6ng ta chiéu chudng; thé roi mot hém, vao ldc
hoang hon, c6 bé bo nha ra di va ngudi ta chi cho t6i hai ngan
écu... Sao nao, may cé cai tai dy; ma may chang cé cai an! May
khong biét xau hd w, ha dé tdi? Toi nhd dén cd déng nhirng
thang vo lai, tai ndng chang dén mat ca chan tdi thé ma ching
giau su. Toi lic d6 khoac 4o bao tai, con ching thi phd day
nhung lua; chiing chéng ba toong md qua, phia trén hinh trai
tdo bang vang, ngoén tay deo nhin c6 hinh Aristote hoac
Platon. Ma ldc d6 ching Ia hang ngu®i nao? Phan 16n 1a bon
nhac cdng nghéo rét; bay gid thi ching la loai quyén quy. Thé
la luc ay t6i thdy minh can dam han 1én; tdm hdn phoi phdi, tri
oc linh loi, va c6 kha nang lam dwoc moi viéc. Song nhirng
trang thai hirng khéi 2y xem ra di khong kéo dai duoc lau, vi
cho dén tan bay gid, t6i van chua cé thé tao dung nén mot
dudng di ndo ca. Diu sao di nira, vira roi 1a nhitng 1&i 18 tOi
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van thuong xuyén tu ddi thoai véi minh, ma 6ng cé thé binh
gidi ra thé nao tuy y; mién sao 6ng di dén két luan rang toi
biét khinh bi ban than, hodc ndi lwong tdm can rit chang biét
st dung nhirng nang khi€u ma Tr&i ban phat cho ching ta; do
la néi can rit ghé gém hon ca. Hau nhu nao cé khac gi con
ngudi chang sinh ra trén thé gian nay.

T6i Idng nghe han, va trong qua trinh hdn dién cdnh gd ma
c6 va cb gadi gd quyén rii: tam hén toi bi 16i kéo bdi hai chuyén
déng trdi nguoc, téi chdng biét nén thich thd buédn cudi, hay
buc minh gidn di&. Téi dau long. Pén hai chuc lan téi phd lén
cuoi ma khéng néi con thinh né duoc; dén hai chuc Ian con
gidn burng burng trong long téi nhung két thic lai la phd 1én
cuoi. Téi stng sét vi han sdc sdo qud, ma ciing dé tién qud, vi
hdn suy nghi ding din qud ma ciing lai sai Idm qud, vi tdm
tinh han hu héng qud dbi, vi hdn é nhuc hoan toan ma ciing
lai thanh thuc hiém c6. Han nhan thdy su xung dét dién ra
trong long téi. Ong 1am sao thé? Hdn bdo téi.

TOI
Co sao dau.
HAN

To6i cam thay 6ng c6 vé ban khoan.

Toi cling thay thé.
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Vay bay gi& 6ng khuyén tdi thé nao?
TOI

Nén néi sang chuyén khac. Oi, khén khé cho anh ban, anh
ban da sinh ra hodc da sa xudéng tinh canh mé&i dé mat lam
sao!

HAN

Toi thira nhan nhu vdy. Thé nhung mong rang tinh canh
cla t6i chang anh hudng gi Iam dén 6ng. Du dinh cda toi, khi
doc bau tdm su vdi 6ng, chang phai 1a dé lam cho 6ng budn.
O v&i bon ho, t6i da danh dum duoc it tién. Ong c&r yén tam
rang t6i da chang cé nhu ciu gi hét, ma tuyét ddi ching gi
hét; va ngudi ta da ban phat rat nhiéu cho nhirng thu vui nhé
nhat cua toi.

Lic dé han lai bat dau ndm mot ban tay ddm vao trdn, cdn
méi, va nguéc dbéi mat lo' Ido nhin 1én tran; néi thém,nhung
ddy la mot viéc di roi. Téi da danh dum duoc chat it. Thoi
gian di tr6i qua, va luén luén diy la ngan ay thoi gian tich
cop.

TOI
Anh ban muén néi la thoi gian da mat.

HAN

Khong, khdng, thoi gian tich cép. Moi ltc ngudi ta lai giau
thém. Mot ngay song bét di, hay mot écu nhiéu thém, thi cling
thé&. Piéu quan trong la t6i nao ciing vao nha xi moét cach
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khoan khodi, thong dong, thodi mai, day bai. Ostercus
pretiosum/185] Pay 1a thanh qud 16n lao cla cudc séng trong
tat cd moi tinh canh. D&n luc cudi cung, thién ha ai ciing déu
giau c6 ngang nhau, du day la Samuel Bernard[66] nh¢ dn cap,
an cudp, Itra ddo ma dé lai hai muoi bay triéu tién vang, hay
day 1a thang Rameau né sé chang dé lai gi hét, thang Rameau
ma nguodi ta sé lam phic cho tdm vai thoé dé liém xac. Nguoi
chét c6 nghe thay tiéng chudng nha thd gidng 1én dau. Tram
vi linh muc gao khan c6 cho né ciing vé ich: du c6 cd mot ddy
dai dén dudc sang ruc di trudc, theo sau, thi linh hdon né van
khong di bén canh vi chl 1é. Muc nat duéi da hoa cuong, hay
muc nat dudi dat bui, thi van 12 muc nat. Quay quan xung
quanh quan tai nhitng Tré do do, va nhitng Tré ao xanhl67]
hodc chang c6 ai ca, thi cé sao dau. Va hon nira 6ng nhin cai
c6 tay nay né cirng do nhu cai don bay. Mudi ngdn tay nay,
nao cé khac gi mudi cai que cam vao 1ong ban tay bang gb; va
nhitng cai gan nay, do6 1a nhitng soi day dan bang rudt tha cii
ki, khd khoc hon, cirng queo hon, chang déo gi hon nhirng
day dung dé Iap vao banh xe may tién. Nhung toi di giay vo
chung, van veo ching, hanh ha ching da dudng. May khong
mudn nghe theo; con tao, me ki€p, tao bao rang may sé nghe
theo, may sé lam duwoc. VA vira néi nhu thé, ban tay phdi cia
hdn ndm 13y nhiing ngdn tay va cé tay cua ban tay trdi, réi hdn
Iat nguoc I3t xubi, ddu cdc ngdn tay cham vao cdnh tay, cdc
khop xuong kéu rdng rac; téi lo so xuong c6t hdn dén rung
roi.

TOI

Coi chirng, téi bdo han; Anh ban queé tay bay gio.
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HAN

Ong dirng so gi ca. Chang quen thé roi; tr mudi nam nay,
t6i da luyén cho ching theo mot cach khac. DU ching thé nao
di nira thi nhirng thang cha nay ciing da phai quen di, va
chung da phai tap dat trén phim dan va bay luét trén day dan.
Vi vy bay gid chuyén do6 dé ot. Blng thé, chuyén dé dé ot.

Hdn vira néi vira lam diéu bé mét tay choi dan vi cdm; hdn
Ién giong ngdn vang mét khic allegrol®8lcua Locatellif69]: canh
tay phdi cua hdn bat chudc dong tic cia cung kéo dan; ban
tay va nhitng ngon tay trdi dudong nhu dao theo chiéu dai cda
cdn cdy dan; néu hdn choi sai mét nét, hdn dirng lai, han
chinh day dan cdng lén trung xuéng; hdn dung ngdn tay bat
bat vao day, dé xem di chinh xdc chua; han lai tiép tuc khic
nhac dang choi dé& chirng; han dip nhip bang ban chdn; han
déc hét sic vao khiic nhac bang cd diu, cad hai ban chan, hai
ban tay, hai cdnh tay, cd thdn minh. Nhu déi khi ban d thdy &
cdc budi biéu dién Than nhacl’%, Ferrari hoac Chiabran, hoac
mot nhac cong tai danh nao khac, cliing voi nhirng dong tac
quan quai nhu thé, dem dén cho téi hinh dnh mét cuc hinh
nhuw thé, va gdy cho téi ndi khé tim ciing gidn gan nhu thé:
bdi vi that la khé tdm phadi nhin mét ngudi mudén dién td cho
téi niém vui thich ma lai phdi khé di nhw vdy; ban hdy kéo Id
man che gilta téi véi ngudi dy di néu anh ta phdi phé bay ra
trirdc mat téi mot ké bi tra tan nhu thé. Gida lic hdn gidy giua
kéu la, néu xudt hién mét doan nao du duwong ma cung kéo
dan di chuyén thong thd trén nhiéu diy dan cung mét lic,
khuén mat hdn lam ra vé ngdy ngét; giong han dju han lai,
hdn mé man thudng thirc chinh giong cda minh. Chdc chan la
nhitng hoa 4m vang Ién trong tai han va trong tai téi. R6i dung
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chinh ban tay cdm dan, hdn kep dan dudi canh tay trdi, va
buéng théng ban tay phdi cung vdéi cung kéo dan, Thé nao,
han ndi vdi téi, dng thay sao?

TOI
That la tuyét.
HAN

Theo t6i nhu thé 1a duoc; tai nghé nhu thé ciing xap xi
bang nhitng dira khac.

Va ngay lap tirc, han ngdi xém xudng, nhu mét nhac céng
ngéi vao dan duong cam. T6i xin anh ban mién th&, cho anh
ban va cho t6i, téi bao han.

N

>(\

H
Khong, khong; vi t6i tin & 6ng, nén 6ng sé phai nghe toi.
T6i khong muén ngudi ta bd phiéu cho tdi ma chang biét tai

sao. Ong sé khen ngoi téi bang mot giong qua quyét hon, va
nhu thé tdi sé c6 duoc dira hoc trd nao day.

TOI

Toi it giao tiép lamZ7ll nén anh ban sé& mét xac mat cdng
toi.

HAN

T6i chang bao gior mét ca.
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Toi thdy la c6 mudn thuong han ciing vé ich, vi khic
sonate trén cdy dan vi cdm d3 lam cho han mudét mé héi, toi
lién quyét dinh mdc hdn muén lam gi thi lam. Thé la anh
chang lién ngéi bén chiéc duong cam; hai chdn qudp lai, dau
ngdng nhin 1én tran nhuw thé nhin vao mét ban nhac, cat tiéng
hdt; dao khdc khai tau, trinh dién mét tic phdm cua Alberti,
hay cua Galuppil72l, téi chdang ré la cua éng nao. Giong cla
hdn bay nhu gié va nhitng ngdn tay cua hdn ludt trén cdc
phim dan; lic thi b6 nhitng nét cao dé xuéng véi cdc nét
tram; luc lai roi phdn dém dé nguorc 1én trén. Cdc xic cdm ndi
tiép nhau trén guong mdt hdn. Nguoi ta phan biét duoc trén
dé tinh du yém, con gidn dit, niém wvui thd, nbi dau don.
Nguoi ta cdm nhdn duoc ché ndo la nhitng doan nhac nhe,
ché nao la cdc doan nhac manh. Va téi tin rang mot ngudi nao
dé sanh hon téi sé nhdn ra ddy la khidc nhac nao qua cu chi,
tinh cdch, cdc nét mdt cua han va mét vai ciu ca tung lic,
ting lic han thét ra. Nhung diéu ki cuc, dé 1a thinh thodng
hdn do dadm, hdn sira lai nhu thé hdn da gé sai va buc minh vi
khéng con bdn nhac trong cdc ngdn tay nira. Pay, 6ng xem,
hdn ding ddy, lau nhitng giot mé héi chdy rong rong hai bén
md, va ndi, bon nay ciing biét dat mot quing ba, mét quing
bdn, va s méc néi nhitng quang ndm bon nay chang la gi.
Nhirng doan nhac am!l73] tring &y ma 6ng bac thin mén cla
toi 1am om som, chang phai 1a chuyén uéng can nudc bién,
bon nay déu xoay s& duoc.

TOI

Anh ban di ra cdng cd strc dé chirng té véi t6i 1a anh ban
hét strc tai ba; t6i 1a ngudi da tin 1&i anh ban tir truéc.
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HAN
HEt stre tai ba u? O khong! D3i vdi nghé nghiép cla toi, toi
chi biét dai khai, va nhu thé 1a hon cd mic can thiét roi. B&i vi

trong cai xr s& nay ngudi ta budc phai biét nhirng gi ngudi ta
giang day u?

TOI

Ciing nhu chang budc phai biét nhitng gi ngudi ta hoc
duoc.

HAN

Diéu dé thi ding, me kiép, ding qua di mat. Day, thua 6ng
triét gia: dat ban tay lén lvong tdm, 6ng hdy néi thang ra di.
C6 mot thoi 6ng khéng giau su nhu ngay nay.

TOI
Téi cling chua giau I1am dau.
HAN

Nhung vé mua hé, chic 6ng sé khéng dén Luxembourgl74]
nira, 6ng nhad la...

TOI
Thoi dirng ndi chuyén doé nira; phai, toéi nho.
HAN

Minh mac chiéc 4o redingote bang vai 16ng xi mau xam.
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Pung, dung.
HAN

Son bot mot bén suon; c6 tay 4o thi rach, va di tat len,
mau den, got va viu bang chi trang.

TOI
Pung, dling ca, anh ban muén bdo thé nao thi bao.
HAN
Lic ay 6ng lam gi trén 16i di Than th&!75] trong céng vién?
TOI
M6t bé mat kha rau ri.
HAN

O noi dé ra, 6ng budc hdi ha trén hé phd.

TOI
Pong y.

HAN
Ong da day mén toan.

TOI
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Ma chang biét 1dy mot chir. Anh ban dinh ndi nhu thé chi
gi?

HAN
Chinh thé.
TOI

Khi giang bai cho nhirng nguoi khac ciling la t6i hoc, va toi
da dao tao duoc vai hoc tro gioi.

N

>(\

H

C6 thé a nhu vay, nhung am nhac thi khong nhu dai s6
hay hinh hoc. Bay gio 6ng la mot 6ng to |én...

TOI
Chang to l&n 1am dau.
HAN
Va éng c6 1am tién nhiéu cda...
TOI
HAN
Ong muon cac thay giao dén day cho con gai 6ngl76!,

TOI
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Chua dau. Chinh me chau lo chuyén day bao cho chau; bai

vi can phai cé yén 6n trong gia dinh.
HAN

Yén 6n trong gia dinh u? Me kiép, ngudi ta chi cé duoc yén
6n khi ngudi ta 1a day t& hodc 1a 6ng chu; va can phai la 6ng
chd. T6i da tirng c6 mot ¢d vol?7l. Cau Chaa phu hod cho linh
hon ¢d ta; nhung trudc day thinh thodng c6 ta cong cén Ién,
la t6i strng sO; téi ndi tran 16i dinh; tdi phan, nhu Chua phan,
la dnh sang hién ra di va thé 1a anh sang da sinh ra roi. Vi vay
trong khoang thoi gian bén ndm, vo chong t6i khong téi mudi
lan c6 |&i nao to tiéng hon 107 khac. Con 6ng bao nhiéu tu6i?

TOI
Cai d6 thi c6 lién quan gi dén chuyén nay dau.
HAN
Con 6ng bao nhiéu tuoi?
TOI
Lam quai gi, théi dirng ndi dén con tbi va tudi cua chau
nira; va hdy trd vé voi chuyén con gdi toi sé theo hoc cac thay
nao.
HAN

Cha, t6i khong biét con ai cirng dau clrng c6 hon [a mot
triét gia. Nguoi ta khiém ton van nai, ma lai khong thé duoc
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Ngai triét gia cho biét cd6 nwong con gdi ngai nam nay chirng
bao nhiéu tudi hay sao?

TOI
Anh ban ct coi nhu la chau lén tam.
HAN

Lén tdm! VAay c6 thé 1a dd bon ndm troi nhitng ngdn tay
trén cac phim dan.

TOI
Nhung cé 1é t6i chang quan tdm nhiéu dén viéc dua vao

chuwong trinh gido duc ciia chdu mdt mén hoc tdn thdi gian
ma lai it c6 loi lam.

HAN
Vay thé& éng sé day gi cho con 6ng, xin éng cho biét?
TOI

Day suy luan dung dan, néu toi c6 thé; day la diéu it phé
bién & dan 6ng, va cang hiém hoi & dan ba.

1

HAN

Thi 6ng cr d&é mac cho ¢6 bé suy luan lung tung. Mién rang
cO ta xinh dep, dé thuong va duyén dang.

TOI
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Vi tu nhién da kha bac b&o d6i v&i chau, ban cho chdu mot
thé chat éo 13, véi mot tam hdn nhay cdm, va dit chau phai
d6i mit v&i cac noi gian trudn cha cudc doi ciing nhu moi
ngudi, chang khac nao chau cé6 mot thé chat khoé manh va
mot trai tim sat da, nén néu cé thé, toi sé day cho chau biét
diing cam chiu dung.

HAN

Thi 6ng ctr dé mac cho c6 bé khoc 16¢, dau khd, nhin nhin
nhé nhd, than kinh cing thang, nhu nhitng ngudi khac, mién
rang co ta xinh dep, dé thuong va duyén dang. Sao, chang
hoc mua u?

TOI

Chi du dé cung kinh cli chao, c6 dang diéu nha nhin, ra
mat lich su, va biét di dirng.

HAN
Chang hoc hat u?

TOI
Chi da dé phat &m cho chuan.

HAN

Chang hoc nhac u?
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NEu c6 mét 6ng thay day hoa am gidi, téi san long glri gam
con t6i cho dng ay, hai tiéng dong hd moi ngay, trong mot
hoac hai nam, khéng hon.

HAN
Va thay thé& cho nhirng diéu thiét yéu ma éng loai bo...
TOI

Toi dua vao ngir phap, than thoai, lich st, dia li, mot it hoi
hoa va rat nhiéu luan Ii.

HAN

Chac 1a t6i sé vd cung dé dang chirng minh dé 6ng thay tat
cd nhirng kién thirc dy déu vd dung, trong mot thé gidi nhu
thé gigi chung ta dang s6ng day, t6i noi thé nao nhi, vd dung,
c6 thé 1a nguy hiém. Nhung lGc nay, toi sé xoay vao mdt van
dé; chang |&é khéng can dén mot hoic hai thay gido dé day cd
ta?

TOI
CO nhién la can.
HAN

A, van dé lai 1a & ddy. Thé cac thay gido d6, 6ng hi vong la
ho sé& biét ngir phap, than thoai, lich s, dia li, luan Ii dé dem
ra giang bai cho con 6ng u? Hio huyén, 6ng thay thin mén
cla toéi oi, hdo huyén. Néu ho nam duoc cac diéu dy da dé
giang day, ho sé khéng dem ra giang day dau.
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Tai sao co?
HAN

La vi ¢ 1& ho phai dé cd doi dé nghién clru cac van dé ay.
Can phai sau sic trong nghé thuit hay trong khoa hoc, méi
nam duoc cac yéu t6 co ban. Cac cdng trinh gido khoa chi c6
thé duoc bién soan tot bdi nhitng ngudi da cdm cui gia doi.
Chinh khuc giita va doan cudi lam sdng té nhitng cai t6i tam
cia phan mé dau. Ong c hdi dng D’Alembert78], ban 6ng,
ngudi dau nganh cda khoa toan hoc, xem cé phai vi qua gidi
ma 6ng ay khéng viét sach toan hoc co ban hay khongl79l. Chi
sau ba bon chuc ndm tap luyén, 6ng bac tdi mdi hé nhin thiy
nhitng tia sang |&® m& dau tién cda li thuyét Am nhac.

TOI

Oi dién ro, tham dién rd, téi thét 1én, lam sao ma trong cai
dau té hai cha anh ban lai cé nhirng y nghi hét sirc ding dan,
lan 106n véi bao diéu qua quat dén thé?

HAN

C6 quy nao ma biét duoc? Nhirng y nghi ay tinh c& duoc
quang vao dau 6c ta, va chung & i trong dé. ROt cudc, khi
nguoi ta khong biét tat ca, thi nguoi ta khong biét chac duoc
cai gi hét. Nguoi ta chang ré cai nay di dén dau, cai kia tir dau
dén; cai nay hay cai kia muén duoc dat vao dau; cdi nao phai
di trudc, cdi thi hai dit dau 1a hon ca. Nguoi ta c6 thé chi rd
ra duoc khong néu khong cé phuong phap? Con phuong
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phap, no tir dau sinh ra? Nay, ong triét gia cua tdi oi, trong
dau t6i cé y nghi rang vat |i hoc sé mai mai I3 mdt mén khoa
hoc nghéo nan; moét giot nuédc dung dau mii kim ciu lén
trong dai duong bao la; mot hat nho tach ra tir day ndi
Alpes![80]: con nhitng nguyén do cla cac hién twong u? That ra,
biét it d&€n thé va d& dén thé thi cling bang chang biét; va toi
chinh 1a & vao tinh trang ay day, thoi gian t6i lam thay day
dém dan va day soan nhac. Ong ngdm nghi gi thé?

TOI
To6i ngdm nghi, tat cd nhitng diéu anh ban vira néi nghe

hay ho hon la xac dang. Nhung thoi khong noéi chuyén dé nira.
Anh ban bao rang anh ban da day dém dan va day soan nhac.

HAN

Vang.
TOI

Ma anh ban thi khéng biét ti gi vé dan vé nhac ca?
HAN

Thuc tinh 12 khéng; va vi thé ma cé nhirng dira con té hai
hon t6i: nhitng dra cr tudng rang ta day biét duoc déi diéu.
it ra toi da khéng lam hdng 6c suy xét ciing nhu doi ban tay
cua I tré. Vi ching chua hoc duoc gi, nén tir khi téi chuyén
qua mot 6ng thay gidi, it ra ching ciing khéng phai xoa di
nhitng diéu da hoc; va thé 1a luén ludn tiét kiém duoc ca tién
bac lan thoi gian.
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Anh ban da |Iam thé nao?
HAN

Nhu tit cd bon ching van lam. Toi dén. Toi ngdi phich
xuéng moét chiéc ghé tua: “Thoi tiét kho chiu qua mat thoi!
Pudng pho god ghé kho di qua!”. Toi ké tao lao vai tin tic: “Co
Lemierre phai tha vai trinh nit trong mot vé ca kich moi.
Nhung c6 ta mang bau lan th& hai. Thién ha chang biét ai sé
thu vai thay cho c6 ta. C6 Arnould vira chia tay véi 6ng ba
twdc ngudi nhd bé cla minh. Nghe don cé ay dang thuong
luong vé&i Bertin. Ong ba tudc ngudi bé nhd dau sao ciing da
vé duoc ki thuat lam do sir ciia dng Montamy. Trong budi hoa
nhac cubi cung cla cac nghé si khdong chuyén, mot cd gai
ltalia da hat hay tuyét v&i. Cai anh chang Préville ay than hinh
m&i dep trai lam sao. Nén xem hinh anh ta ding trén t& Than
Mercure phong nhd; Co nang t6i nghiép Dumesnill81] 4y chang
con biét minh dang néi gi, minh dang lam gi nira. “Nao, c6
em, ¢cd em cam lay quyén sach cla c6 em di.” Trong khi c6 em
chang voi vd, loay hoay tim quyén sach dé that lac dau mat,
thi ngudi ta goi mdt chi hau phong, ngudi ta mang md, con
toi tiép tuc, “Co Clairon that chang hiéu ra lam sao nira. Thién
ha khdo nhau vé mdt cudc hén nhan hét sire ki cuc. D6 1a cudc
hon nhan cda co, ¢d ta tén 1a gi nhi, mot c6 & xinh xan duoc
ong ay bao, di c6 v&i 6ng Ay hai ba dira con, va trudc do da
duoc bao bdi nhiéu tay khac. - Théi nao, Rameau ca, lam gi
c6 chuyén d6, Anh ban noéi 1am nham r6i. - Tdi c6 ndi lam
nham dau. Tham chi ngudi ta con khdo rang chuyén Ay da
dién ra. Co tin don la 6ng Voltaire da chétl82l. Thé cang hay...
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- Tai sao lai 1a cang hay? - Tai vi chlng ta lai sap duoc nghe
mot chuyén hay ho vui nhon. Ong ay van quen 1é chét da nira
thang roi ma”. T6i sé con ndi gi véi 6ng nira nhi? RO tdi kE vai
chuyén phong ding ma toi biét duoc tai cac gia dinh toi da
tirng &; bdi vi tat ca ching ta déu la nhitng tay ngdi 18 mach
léo dai tai. T6i pha tro. Ai ndy lang nghe téi. Ai ndy cuoi. Ai
ndy thot I&én, “thay luon luén vui tinh”. Trong luc d6 quyén
sach cua cbé con gai roi xuéng dat, da bi mdt chi cun hodc
mot chi méo con tha vao gam ghé banh, gdm nat, xé rach. Coé
em ngodi vao dan duwong cam. Thoat dau, c6 em mdt minh gé
dan. RAi téi budc lai gan sau khi di gat gat to y tan thudng
vOi ba me. Ba me: “Choi thé diu cé phai la toi; cé 18 chi can
mudn choi; nhung chau né lai khéng muén. Chau cir muén
mat thi gi® vao chuyén tan gau, chai chudt trang diém, di day
di dé, nhitng gi gi nira chang biét. Thay vira ra vé la sach lap
tirc dugc gap lai dé khi nao thdy dén md&i lai m& ra. Vi vay
thdy chang qud mang chau bao gio...” Tuy nhién, ciing phai
lam mot cai gi chi, toi lién cam lay hai ban tay ¢6 em sira lai
vi tri. Toi buc tirc. T6i kéu I&n “Sol, sol, sol; c6 em oi, day la
mot ndt sol”. Ba me: “Con oi, con khdéng c6 tai hay sao thé?
Me day khéng ngoi vao dan duwong cam, va khdong nhin vao
quyén sach clia con, me van cam thay la can phai mot nét sol.
Con lam cho thay gido dén chét mét. Me khong hiéu néi long
kién nhan cda thay. Con chang ghi nhé gi nhitng diéu thay chi
bado. Con chang tién bd gi ca...” Toi lién xoa diu, va gat dau
bao, “Ba mién th& cho t6i, thua ba, ba mién thi cho toi. Néu
c6 em mudn, néu cd em hoc hdi mot chut thi cé thé tién bd
nhanh hon, nhung c nhu thé ndy ciing dau phai 1 t6i”. Ba
me: “Téi ma & vao dia vi cha thay, toi sé bat chau choi di choi
lai mot bai cd ndm. - Oi néu thé thi cd em sé& vuot qua hét moi
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kho khian; ma ciing khdng mat nhiéu thdi gian nhu ba nghi
dau.” Ba me: “Thay Rameau, thay tang béc chau, thay tét qua.
DAy 1A diéu duy nhat trong bai hoc chau sé nhé va cir cé dip 1a
thé& nao ciing nhac lai v&i t6i.” - Thi gid troi di. C6 hoc tro cla
téi duwa cho t6i mon tién thu lao nho nho véi canh tay duyén
dang gio ra va cach cui chao cung kinh ma c6 em da hoc duoc
& 6ng thay day khiéu vii. Toi cho tién vao tui trong khi ba me
néi: “Kha 1am, con a. Néu dng Javillier83] c6 mit & day, 6ng ay
sé& vo tay khen ngoi con.” Téi con ba hoa thém moét liuc nira
cho phai phép; roi toi cao lui, va thé 1a cai ma hoi dé ngudi ta
goi la bai day hoc dan day.

TOI
Con ngay nay, thi lai khac u?
HAN

Cha cha, t6i nghi nhu vdy. Téi dén. Téi nghiém trang. Toi
hdi ha thdo ging tay bang 16ng thd ra. Téi m& nap dan duong
cam. Toi thir cac phim dan. Toi luén ludn voi vd; néu ngudi ta
dé t6i phai chd doi mot luc, téi kéu todng Ién nhu thé nguoi
ta 1dy cap cla t6i mot dong écu. MOt tiéng dong hod nira, toi
phai c6 mit & noi kia; hai tiéng dong ho nira, 1a & nha céng
twdc phu nhan nao dé. Ngudi ta doi toi dn téi tai nha mot hau
tudc phu nhan xinh dep; va & day ra, 1a mot budi hoa nhac &
nha nam tudc De Bacq84], phd Neuve-des-Petits—-Champs.

TOI

Va thuc ra thi anh ban ching duoc noi nao doi ca phai
khong?
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Pulng thé.

Vay tai sao anh ban lai st dung tit ca nhitng manh khoé dé
tién ay?

HAN

Dé tién u? Tai sao thé, thua 6ng? Nhitng manh khoé ay la
théng 1é clda nhitng ké c6 than phan nhu tdi. Tdi khéng hé
lam cho minh thanh dé tién khi hanh déng nhu tat ca moi
nguoi. Chang phai 1a t6i di phat minh ra nhitng manh khoé
dy. Va toi co & sé 1a ki cuc va vung dai néu khéng lam theo
thién ha. Pung thé, toi biét rd rang néu 6ng dem ap dung vao
day mot s6 nguyén tac chung cla th luan |i nao d6 chang
bi€t ma tat ca bon ho déu noi ra miéng, nhung chang ai trong
s& ho thuc hién, thi sé xay ra tinh trang trang thanh den, va
den thanh trang. Nhung, thua 6ng triét gia, c6 mot y thic
chung. Ciing nhu c6 moét nglr phap chung; va con nhirng
ngoai lé trong m&i ngdén ngir ma tdi nghi rang 6ng, nhirng nha
bac hoc cac 6ng goi 1a, goi la gi 6ng nhi..., 1a nhitng...

TOI
bac ngtr.

HAN

Ding qua. Vay 1a & moi than phan, y thirc théng thudng
van c6 nhirng ngoai & ma t6i mudn goi bang danh tir nhirng
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ddc nglr nghé nghiép.
TOI

Toi hiéu. Fontenellel85] néi hay viét hay, nhung vin 6ng day
ray nhitng ddc ngir Phap.

HAN

Va vua chda, dai than, nha tai chinh, quan tda, nha binh,
van nhan, thay kién, dai tung, thuong nhan, chd nha bang,
tho thi céng, thay day hat, thay day khiéu vii, déu la nhirng
ngudi hét stic lvong thién, tuy rang hanh vi cGa ho & nhiéu
diém chéch khdi y thirc chung, va day nhirng dic ngir luan Ii.
Thiét ché clia cac su vat cang co6 xua thi cang cé nhiéu dic
nglr; nhitng thoi dai cang khén khé thi cac dic ngir cang sinh
s6i ndy nd. Ngudi nao thi nghé nay, va nguoc lai, rot cudc,
nghé nao thi ngudi nay. Vay 1a ngudi ta phat huy nghé nghiép
duoc dén dau thi clr viéc phat huy.

TOI

Diéu ma tdi nhan thirc ré qua tat ca cai l1ap ludn quanh co
rac réi ay, doé 1a co6 it nghé nghiép duoc tién hanh mot cach
lvong thién, hodc la it ké lwong thién trong nghé nghiép cua
ho.

HAN

Phai, chang lam gi c6; nhung bu lai, cé it ké bip bom bén
ngoai chdn 1am an cla chldng; va moi chuyén sé dién ra kha
tot dep, néu khéng c6 modt s6 dira ma ngudi ta goi la siéng
niang, dung dan, lam tron nhiém vu, nghiém ngat, hay noi
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khdc di, ludn luén cé mat trong ctra hiéu, lam nghé nghiép
clia minh tir sdng dén tdi, va chi lam thé thoi. Vi vay chung la
nhitng ké duy nhat tr& nén giau c6 va chung duoc tdn trong.

TOI
Nho chi dung dac ngir.
HAN

Chinh thé. T6i thay 1a 6ng da hiéu t6i. V4 ching mot dic
ngit cha hau hét tat ca cac than phan, bai vi cé nhitng dic ngir
pho bién & tat ca cac x& s&, & tat ca cac thoi dai, cling nhu ¢
nhirng cai ngu dai phd bién; mot dic ngir phd bién la c6 gang
thu hut that nhiéu khach hang; mot diéu ngu dai pho bién la
tudng rang ngudi tai gidi nhat 1a nguoi cé nhiéu khach hang
nhat. D6 1a hai trudng hop ngoai I8 cia y thirc thdong thudng
ma ta phai nhuong bd. D6 la mot thir tin dung. Ban than né
chang 1a gi ca; nhung gia tri cta né 1a & du luan. Phuong
ngdn cé cau danh vang con hon that lung vang. Thé nhung
ngudi ¢ danh ti€ng tot lai khdng c6 that lung vang; va toi
thay ngay nay nguoi cé that lung vang thi danh tiéng hau nhu
chang thi€u, can phai ¢4 gang hét sirc dé vira c6 danh tiéng
vira c6 that lung. Va day la muc tiéu cla toi khi t6i tu phat huy
bang cai ma éng cho la nhitng manh khoé dé tién, nhirng muu
meo vat hén ha. T6i gidng day, va téi giang day tot, do la
nguyén tac chung. Toi lam cho ngudi ta tin rang hoc toi hét
nam nay sang nam khac ciing khdng hét, dé la dic ngr.

TOI

Thé bai giang, anh ban giang day tét?
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HAN

Vang, khéng dén noi toi, tam duwoc. Am tram co banl8é! cla
ong bac than mén cla tdi di don gian héa tit ca cai dé di
nhiéu. Trudc kia téi dn cdp tién cta hoc tro téi; ding, toi dn
cap tién, diéu do6 1a chac chan. Ngay nay, toi ki€m tién, chi it
ciing nhu nhirng nguoi khac.

TOI
Thé anh ban d4 &n cip tién ma chang an han u?

HAN
O, chang an han. Phuong ngén c6 caul8?l ddnh cap cua ké
cdp, quy ngodnh mdt lam ngol88l. Cha me giau nit do do
vach, cé Chua biét Ia kiém duoc bang cach nao; dé 1a nhirng
quan lai triéu dinh, nhitng nha tai chinh, nhirng dai thuong
gia, nhitng chd nha bang, nhirng nha kinh doanh. T6i, va mot
IG khac ho thué mudn nhu t6i, da giap ho hoan tra lai. Trong
tu nhién, tat ca cac giong loai can xé nhau; tat ca cac tang lép
can xé nhau trong xa hoi. Chiung ta xt |i [An nhau ma phap
luat chang can du vao. C6 Deschamps[89 ngay trudc, ngay nay
la c6 Guimard®9! tra thu nha tai chinh cho 6ng hoang than; va
dén luot c6 hang thoi trang, ngudi ban doé trang sirc, nguoi
ban tham, ¢6 tho may, ké Ira dao, mu hau phong, anh dau
bép, 6ng ban do yén cuong tra thu c6 Deschamps cho nha tai
chinh. O trung tdm cai dam 4y, chi c6 dra ngu dai va ké ngoi
rdi, chang lam méch long ai, 1a thiét thoi ma thdi; va nhu thé
la phai. Do d6 ma 6ng thdy rdng cac ngoai |1& cla y thic
chung, hoac cac dac nglr luan li ma thién ha lam rum beng,
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dudi cai tén goi cua phi nghia, chiang la gi hét; va chung quy
lai, chi c6 con mat thoang nhin 1a phai cho dich dang.

TOI
T6i kham phuc con mat thoang nhin ciia anh ban.

1

HAN

Va con tinh canh nghéo khd nira. Tiéng ndi cda lwong tam
va cla danh du y&u 6t 1am khi bung déi con cao. Téi ma cé
khi ndo tr& nén giau co, t6i sé& can hoan tra lai ngay, va toi
nhat quyét hoan tra lai bang dd moi cach c6 thé duoc, bang
tiéc tung, bang co bac, bang ruou che, bang bd bich.

TOI

Nhung toi e rang anh ban sé chang bao gi® trd nén giau cé
ca.

HAN
T6i, t6i cling ngo thé.
TOI
Nhwng néu tinh thé khac di, anh ban sé lam gi?
HAN
To6i sé lam nhu tat ca nhirng dira kho rdch 4o 6m vira méi
duoc dién quan 4o dep; t6i sé la thang x6 14 ldo xuoc nhat

xua nay chua tirng thay. Pay la ldc t6i sé nhd lai tat ca nhirng
gi ching da bat toi phai chiu dung; va toi sé tra lai chung
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nhitng diéu si nhuc ma ching da nhuc ma tdi. Toi thich sai
khién, va toi sé& sai khién. Toi thich duoc ngudi ta tan duong
t6i, va ngudi ta sé tan duong téi. Téi thué cd mot bay vo tich
sul®1l va tbi sé bao chung, nhu nguoi ta da bao toi, “Nao, bon
vo lai, chung bay mua vui cho tao di”, va chung sé mua vui
cho t6i; “ching bay xé xac nhitng ké luvong thién cho tao”, va
ching sé xé xac ho, néu ching thay con cé ai lvong thién; roi
bon t6i sé cé | gai lang lo, bon téi may may tao tao vdi nhau,
khi bon t6i say khudt, bon t6i s& ngat ngay; bon t6i sé ba hoa
boc phét; bon toi sé c6 du trd bay ba quang xién. S& thu vi
lam. Bon t6i sé chirng minh rang Voltaire chang tai ba gi; rang
Buffon ludn luén khénh khang trén doéi ca kheo, chi la mot ga
khoa trwong |am l&i; rang Montesquieu chi 1a mét tay vin
nhan; bon tdi s& don D'Alembert vao linh vuc todn hoc cla
ong ta, bon tdi sé& cdng kich t&i tap ca li Caton[92lo4t con,
cling nhu 6ng, chung khinh bi t6i vi ghen ghét; tinh khiém
nhudng cla ching chi dé che day long kiéu ngao, va su thanh
dam cda ching 1a quy luat cia nhu cau. Con vé Am nhac u?
Dén lic do6 bon t6i sé lam nhac.

TOI
Anh ban du dinh s dung tién bac mot cach thich dang
nhu vdy, to6i thdy that tai hai anh ban 1a mét d&ra doéi rach.
Cach séng cla anh ban sé that rang r& cho nhan loai va that

hitu ich cho nhitng ngudi déng bang cla anh ban, that vé
vang cho ban than anh ban.

HAN
Nhung hinh nhu 6ng ché giéu tdi; thua 6ng triét gia, ong

khong biét 1a 6ng dua gi&n voi ai dau; 6ng nao c6 ngd la
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trong lGc ndy t6i dai dién cho bd phan quan trong nhat cua
thanh thi va cla triéu dinh. Nhitng ké giau c6 cia ching ta
trong tat ca cac tang 16p du ho tu nhd hay khéng tu nhd trong
ldong chinh nhitng diéu ma toi vira tdm su véi 6ng, nhung su
that 1a & vao dia vi ho tdi sé sdng ra sao thi chinh day la 16i
séng cla ho bay gid. Cac 6ng hién dang nghi thé nay. Cac 6ng
tudng rang hanh phic duoc tao ra cho moi ngudi ai ciing nhu
ai. Ao tudng la lung chua! Hanh phtc véi cac 6ng 1a mét cach
dién ta béng bay nao day ma bon t6i khdng c6, mot tam hon
rieng biét, moét thi hiéu dic biét. Cac éng trang tri cho diéu ki
cuc dy bang cai danh tir dirc hanh; cac 6ng goi né la triét Ii.
Nhung dirc hanh, triét |i cé phai duoc lam ra cho tat ca thién
ha dau? Ai cé duoc thi co. Ai giit duoc thi giit. Ong cr hinh
dung thé gi¢i uyén bac va triét Iif ma xem; 6ng phai thira nhan
rang n6 sé budn nhu trdu can. Nay, triét i mudn nam, su
thong thai cta Salomon[?3] muén ndm: uéng ruwou ngon, tong
nhirng son hao hai vi, lan 16n trén cac phu nir xinh dep, nghi
ngoi trong givdng ém ném am. Ngoai cai dé ra, tat ca déu la
phu phiém.

TOI
Bao vé td quéc thi sao?

N

>(\

H

Phu phiém. Lam gi con cé td6 qudc nira. T dia cuc no dén
dia cuc kia, toi chi thay toan c6 cac bao chta va cac nd 1é8 ma
thoi.

TOI
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Giup d& ban be thi sao?
HAN

Phu phiém. Ngudi ta con c6 ban bé u? Gia nhu cé ban bé di
nira, chang & lai cAn l1am cho ho thanh nhirng ké vong an boi
nghia u? Ong c& nhin ki ma xem, va éng sé thay rang hau nhu
thién ha déu tra on ta nhu thé. Mang on 1a mdt ganh ning; va
ganh ning nao l1am ra ciing la dé hat bd di.

TOI
Cé mdt cuwong vi trong xa hdi va [am tron nhitng bon phan
clia cuong vij ay thi sao?
HAN

Phu phiém. Can gi phai c6 mét cuong vi hay khdong, mién
giau c6 1a duoc; bdi 16 ngudi ta chi nhan mot cuong vi dé
duoc giau cd. Lam tron nhitng bdn phan cla cuwong vi minh,
diéu d6 din dén dau? Dén ti nanh, dén rac rdi, dén quay
nhiéu. Ngudi ta thing tién nhu vy u? Xun xoe, hir, xun xoe;
gdp nhitng 6ng I&n, nghién clru cac thi hiéu cha ho, chiéu
theo cac s& thich ngéng cudng cla ho, bo d& cac théi hu tat
xau cua ho; tan thudng cac hanh vi bat céng cia ho. Bi quyét
la & day.

TOI
Cham lo viéc gido duc con cai thi sao?

HAN
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Phu phiém. D6 la cdng viéc clia mot gia su.
TOI
Nhung néu vi gia su dy, thAm nhuin cic nguyén tac cla

anh ban ma chénh mang bon phan, thi ai sé la ngudi bi trirng
phat?
HAN
Thuc tinh ma néi, dé sé khong phai la toi; ma cé thé mot
ngay nao dé, la chdng cla con gdi t6i, hodc 1a vo cla con trai
toi.
TOI

Nhung néu ca hai ngudi ay déu lao vao an choi trac tang va
thoi hu tat xau thi sao?

HAN
Piéu dé 1a do cuong vi cla ho.
TOI
Néu ho tv lam 6 danh thi sao?
HAN

DU lam gi di nira, nguoi ta cling khéng thé bi 6 danh, mét
khi nguoi ta giau co.

TOI
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NE&u ho pha san thi sao?

Ké xac ho.
TOI
T6i thdy rang néu anh ban chang lo toan tréng nom dén

dirc hanh cda vo minh, cla con cai minh, cla gia nhan day té,
thi anh ban sé dé dang chénh mang cong viéc cia minh.

HAN

Ong th 16i cho; d6i khi kiém ra tién ciing khé khan; va
khon ngoan la xoay x& tu xa.

TOI
Anh ban sé it chdm s6c dén vo minh.
HAN

Chang hé chim séc dau, thua 6ng. Bién phap t6t nhat ma
nguoi ta c6 thé x&r su vdi ngudi vo cta minh, theo téi, la
mudn 1am gi thi lam. Theo y 6ng, xa hoi chang vui thd 1am hay
sao, néu & day moi ngudi déu lam theo y minh?

TOI

Sao lai khong? Chi khi nao t6i hai long véi budi sang cua
toi, thi tdi mdi thay budi téi la dep hon.

HAN
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V@i téi cling vay.
TOI

Diéu lam cho gi¢i thuong luu v6 cung khé tinh vé nhirng
trd gidi tri cha ho, dé la vi ho hét strc vd céng rdi nghé.

HAN

Ong dirng nghi nhu thé. Ho ban ron 1am day.
TOI

Vi ho chang bao gio mét, nén ho chang bao gi¢ xa hoi.
HAN

Ong dirng nghi nhu thé. Ho Iic nao ciing mét ra roi day.
TOI

Tha vui d6i véi ho ludn ludn 12 mot cdng viéc, chir chua
bao gi® 1a moét nhu cau.

HAN
Cang hay, nhu cau luén luén [a mdt ndi cuc nhoc.
TOI

Ho 1am hao mon tat ca tdm hon ho thanh tri dén. Bi noi
chan chudng xam chiém. Ai 1ay di cudc séng cla ho, dang
gitra canh sung tic ndng né, la ngudi dy lam on cho ho. P6 1a
vi ho chi biét dén cdi phan cun nhut di mau nhat cia hanh
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phuc. Téi khéng khinh bi nhirng thd vui vat chat dau. Téi ciing
c6 cai ludil94, n6 thém mot mén an ngon, hodc uéng mot loai
ruou ngon. Toi ¢c6 mét trai tim va d6i mat, va toi thich nhin
mot phu nit xinh dep. Toi thich cdm nhan dudi ban tay t6i bo
nguc chac nich va tron tria cla nang, thich ép chat méi nang
vao moéi toi, thich ngdy ngat trong cai nhin dam dudi cla
nang, va lim di trong hai canh tay nang. Doi khi cung va&i ban
bé, mdt cudc choi phédng dang, tham chi hoi dn ao, chang
khi€n t6i chan ngan. Nhung tbi sé chang gidu giém anh ban,
t6i thay thu vi hon rat nhiéu khi di ctru giup duoc mot ké
nghéo kho, dd hoan thanh duoc mot cong viéc gai goc, da
khuyén duoc mét 1oi khuyén bé ich, dd doc duoc mét quyén
sach hay, da dao choi v&i mdét nguoi dan 6ng hoac moét phu
nir than thiét voi 1dng minh, da cé vai tiéng dong hod bao ban
con cai, di viét dugc mot trang sach sudn sé, da lam tron
nhirng bon phan cta cuong vi t6i, dd néi vdi ngudi toi yéu
mot s6 l&i Au yém diju dang khién nang choang hai canh tay
6m lay co toi. Toi biét nhirng viéc téi ao udc 1a minh da lam
duoc du phai d6i bang tit cd nhitng gi minh co.
Mahomet951that 1a mot tac pham trac tuyét; nhung néu toi da
phuc hdi duoc danh du cho huwong hon Calas[9! thi tdi con
thich hon. Mot ngudi tdi quen biétl27] da lanh dén sinh séng
tai Carthagéne. D6 la con Ut trong mot gia dinh, & mot xi&r s&
c6 phong tuc tdp quan 1a toan bd cua cai thira k& thudc vé con
trwang. Tai day, ong ta duoc tin la anh 6ng ta, mot dra con
cung, sau khi da bon rat hét tai san cda 6ng bd, ba me la
nhitng ngudi qua dé dii, da tong kh& bé me ra khéi lau dai
clia cac cu, va hai cu gia tot bung séng nghéo khé mdi mon &
mot tinh li nhd. Ngudi con Ut bi b6 me dbi xr ac nghiét, phai
di 1am an & noi xa, ltc d6 1am gi, 6ng ta guli tién clru gitp bd
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me, 6ng ta voi v xép don dd dac. Ong ta tré vé giau cd, 6ng
ta duwa 6ng b6 ba me trd lai noi & cii. Ong ta lo viéc 1ay chong
cho cadc em gai. Nay, anh ban Rameau thin mén cla t6i oi,
ngudi dan 6ng ay xem khoang th&i gian d6 1a quing doi sung
sudng nhat cia minh. Ong ta rung rung nudc mat khi néi véi
t6i dieu ay; con t6i, khi thuat lai chuyén cho anh ban nghe, toi
cam thay trai tim toi boi hoi vui swdng, va niém hoan hi khién
toi nghen |0i.

HAN
Ong thuoc loai ngudi ki cuc qua!
TOI

Anh ban thudc loai ngudi dang thuong qua, néu anh ban
chang hinh dung ra 1a nguoi ta da vuot 1én trén so phan, va
khong thé nao lai kho s&, néu duoc hai hanh vi tét dep che
chd, nhu hanh vi nay.

HAN

Day 1a loai diém phic ma tdi sé& lam quen modt cach chat
vat, bdi vi nguoi ta hiém khi gdp n6 lam. Thé theo 6ng, can
phai lam nhirng nguoi lvong thién u?

TOI
Dé duoc sung sudng? Tat nhién.

HAN
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Thé nhung, toi thady vo khoi ké lwong thién chang duoc
sung sudng, va vo khdi ké sung sudng lai chang lwong thién.

TOI
Anh ban tudng thé.
HAN

Thé chang phai 1a vi c6 mét lic tdi biét & phai trai va thang
than ndi ra ma tdi chang biét toi nay di an & dau day hay sao?

TOI

Khong phai, ma chinh la vi da khong thuong xuyén nhu
thé&. Chinh vi di khong s&m cam thay la trudc hét can phai
ki€m cho minh mét cdng viéc chang phai quy luy.

HAN

Quy luy hay khéng, thi cdng viéc ma tdi da kiém cho tdi chi
it 1a céng viéc dé dang hon ca.

TOI
Va it chac chan hon c3, va it lwvong thién hon ca.
HAN

Nhung phu hop hon ca véi tinh cach cua t6i la dira luoi
nhac, ngéc nghéch, an choi phong ding.

TOI
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Vd

Pong y.
HAN

Va bai vi tdi c6 thé tao duoc hanh phic cho t6i bang cac
théi hu tat xau troi sinh cla toi, t6i c6 dwoc ma chang phai
mat cong, toi gin gitt ma chang phai ¢6 ging, nhitng théi hu
tat xau ay lai thich ng v&i cac phong tuc tdp quan cla dat
nuwdc téi, hop véi thi hiéu cha nhirng ké cvu mang t6i, va
twong tu voi nhirng nhu ciu dac biét vat vanh cta ho hon la
nhitng dirc tinh gdy phién ha cho ho bang cach cir Ién an ho
sudt tir sang dén toi; nén tdi gi téi hanh ha minh nhu mot tam
hon bi day doa, ma lai tu thién hoan tdi di, lam cho téi thanh
khac di, chang con 1a tdi nira; ma lai tu khoac cho téi mot tinh
cach xa la v&i tinh cach cida t6i; nhirng dirc tinh rat dang quy,
toi thira nhan, dé khoi phai ban cii; nhung chac téi phai mat
cong mat strc mdi c6 duogc, mdi thi thd duoc, song chang dua
t6i dén dau ca, cd 18 con té hon thé nira, luon ludn bi bon giau
c6 cham biém, thé ma nhitng ké doi rach nhu tdi phai dén voi
ho dé kiém miéng dn. Thién ha ca ngoi dirc hanh, nhung thién
ha ghét nd, nhung thién ha tron tranh nd, nhung né lanh
cédng, ma trong thé& gian nay lai can phai cé doi ban chan am
nong. Hon nira, chic né lai khién t6i thanh ra cau kinh, khéng
sao khac duoc; bai vi tai sao ching ta thudng xuyén gap cac
tin d6 mo dao khac nghiét dén thé, khé tinh dén thé, it giao
du dén thé&? Chinh vi ho tu chuéc 1ay mdt phan su khéng tu
nhién déi vdi ho. Ho dau kho, va khi nguoi ta dau kho, nguoi
ta lam cho nhitng ké khac dau kho. DAy khdng phai la su lua
chon cua t6i, ciing chang phai 1a su lua chon cla nhitng ké
cuu mang toi; toi phai la d&a vui vé, chiéu chudng, dua bén,
hai hudc, ki cuc. Bac hanh duoc nguoi ta kinh trong va su
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kinh trong lai khé chiu. Bic hanh duvoc nguoi ta ngudng mo,
va su ngudng md lai chang mua vui. T6i c6 cdng cd viéc VvOi
nhitng ké budn chan va téi phai lam cho ho cudi. Thé ma 16
bich va dién ro6 1a nhitng cai gay cudi, vi vay t6i phai |16 bich va
dién ro; va néu ban chat tu nhién clha tdi khdng thé, thi con
duong ngan nhat 1a phai 1am ra vé nhu thé. Ciing may, toi
khéng can phai gia doi; di cé biét bao ké gia déi di moi mau
sac, khong ké nhirng dira gia doi vdi chinh ban than minh. Tay
hiép si De La Morliere kia, anh ta vénh vanh mi bén tai, anh ta
hat cao dau, nhin ngudi qua dudng bang nira con mat, anh ta
mang thanh guom dai va dap bén dui, anh ta san sang chi
b&i ai khdng mang guom, va anh ta hinh nhu thach thirc bat
clr ai, anh ta lam gi thé? Lam tat ca nhitng gi c6 thé dé tu
thuyét phuc minh 1a nguoi diing cadm; nhung anh ta hén nhat.
Ong cir ting cho anh ta modt cdi bung vao chdm miii, anh ta sé
nhan 1ay né moét cach nhe nhang. Ong muén anh ta ha giong
xudng u, thi c&* ndng giong cla 6ng lén. Ong clr gio gay cla
ong trwdc mat anh ta, hoac cham ban chan ctia 6ng vao moéng
anh ta ma xem; ngac nhién thiy minh 1a dira hén nhat, sé hoi
rang 6ng ai 1a nguoi dd bao cho 6ng biét diéu dé? Do dau ma
6ng biét diéu dé? Ban than anh ta lic trudc ciing chang biét
diéu d6; mot thoi gian dai quen v& vit ta diy diing cam da
khi€n anh ta nghi Ia minh diing cdm. Anh ta [am bé lam tich
mii dén mirc tudng d6 1a that. Va chi phu nit kia, chi ta séng
kho hanh, chi ta dén tham cac nha tu, chi ta di du tat cd cac
budi héi hop tir thién, chi ta budc di mat chi gam xudng dat,
chi ta duong nhu ching dam nhin thiang vao mat mot nguoi
dan 6ng, ludn ludén canh gidc véi s cdm do6 cla cac giac quan
minh; tat cd nhirng cai d6 c6 ngan duoc hay khéng trdi tim chi
ta hirng huc, nhirng tié€ng thd dai chi ta thét ra; tinh khi chi ta
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boc Itra, nhitng nodi thém khat dm anh chi ta, va tri tudng
twong cua chi ta, dém cling nhu ngay, ct Idn von nhitng canh
trong Nguoi canh céng cua cdc tu si, Cac tu thé cua Arétinl981?
Lic d6 chi ta ra sao? C6 hau phong cla chi ta nghi gi, khi
dang dém, mac ao 16t, ¢d vdi chdm day, chay nhu bay dén ciru
ba cht dang sap chét? Justine, di ngu lai di. Ba chd goi trong
con mé sang, c6 phai 1a goi c6 dau. Con gi Rameau, néu mot
ngay nao doé ga td vé ché tién tai, phu nit, ché phé phédn, nhan
tan, ga té vé ta day nghiém tuc, thi ga sé la gi? Mot ga gia doi.
Rameau von la ké thé nao, ga c phai 1a ké nhu thé: mot ké
cudp sung suwdng voi nhirng tén ké cudp giau cod; chir khong
phai la mot ké khoac lac ta day dic hanh, hoac mot con nguoi
ddc hanh that, gam cui banh mi, moét minh, hay bén canh
nhirng ddra déi rach. Va xin noéi trang ra, toi chang thich nghi
duoc ca véi cai diéem phuic cla 6ng, ca véi cai hanh phic cla
mot vai con nguodi ao tudng nhu ong.

TOI

Anh ban than mén oi, t6i thay 1a anh ban chang biét phai
trdi, va tham chi anh ban khong phai Ia ngudi sinh ra dé biét
diéu do.

HAN

Cang hay, 6i cha! Cang hay. Néu khong tdi dén chét ngoéo
vi d6i khat, vi budn chan, va cé thé vi an han nira.
TOI
Pa vay, 10i khuyén duy nhat tdi phai khuyén anh ban la

nhanh chéng quay tr& lai nha ma anh ban da dai dot lam cho
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nguoi ta téng ¢d anh ban ra khoi ctra.
HAN

Va lam cai diéu 6ng khdong phan dodi theo nghia den, con
t6i thi it nhiéu ghé tdm theo nghia béng u?

TOI
Y kién cda toi 1a nhu thé.
HAN

Bat ké diéu bdng gié 4y ma ldc nay t6i ngan 1am, nhung lic
khdac t6i sé lai khéng thay ngan.

TOI
Ki cuc chual
HAN
Cai d6 ¢6 gi 1a ki cuc dau. Tdi rdt mudn minh dé tién,
nhung td6i mudn khoéng phai 1a do bj ép budc. T6i rit mudn rot
xudng tlr pham gia cua toi... Ong cuoi u?
TOI
Phai, tdi cudi vé cai pham gia cGa anh ban.
HAN

Ai ciling c6 pham gid cGa minh; toi rait mudn quén pham gia
cua to6i di, nhung la theo y t6i, chlr khong phai theo Ié€nh
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ngudi khac. Phai ching nguoi ta cé thé bao toi: bo di, va thé
la t6i budc phai bo di u? Pay |a bé dang cla con sau, day la bd
dang cla t6i, ca tdi va con sau déu theo bd dang ay, khi nguoi
ta dé mic cho chung tdéi xr su; nhung ching téi odn Ién, khi
ngudi ta giam lén dudi ching toi. Ngudi ta da giam Ién dudi
toi, va toi sé oan lén. Véi lai 6ng khdng tudng tuong noi
chuyén vé van nhu thé nao. Ong c hinh dung mét nhan vat
rau ri va cau c6, moéi mon vi wu uat, trum trong hai hoac ba
l6p 4o dai mic trong nha, ngan ngadm ban than minh, ngan
ngam tat ca moi thi; nguoi ta vin veo co thé va dau éc hang
tram cach khac nhau, hau nhu ciing chang lam né& duoc mét
nu cudi; nhan vat 4y nhin mot cach lanh lung nhirng vé lam
duyén ngd nghinh trén khuén mat t6i, va nhirng vé lam duyén
cOn ngd nghinh hon trong |&i an tiéng noi cda tdi; bdi vi, nodi
riéng gilta 6ng v&i tdi nhé, cai 6ng Noéll29] 3y, 6ng tu si dong
Thanh Benoét thadm hiém vén ndi tiéng vé nhitng tro lam
duyén ay, mac dau ldo thanh céng & trieu dinh, nhung, t6i
chang khoe khoang ma 6ng ta ciing vay, néu dem so véi toi,
6ng ta chi 1a mét anh hé bang gd ma théi. Téi hoai cdng mét
Xac cd sirc dé dat t&i cai diéu luyén ca nha thuong dién Les
Petites—Maisons[100] mga ché’ing an thua gi. Lao sé cuoi chu?
Lio ma khéng cudi u? Trong khi uén éo nhin nhdé, téi cir budc
phai nghi tham trong bung nhu vay, va 6ng ciing hiéu tinh
trang hd nghi ay c6 hai cho tai ndng biét nhuwdng nao. Nhan
vat rau ri wu udt cla téi, dau thut vao trong chiéc mi déi ldc
ngt che kin ca hai mat, dang dip giéng mét tuong bang s
bat déng, dudong nhu ¢é soi day budc & cam rodi ludn xudng
tan gam ghé banh. Nguoi ta chd doi soi day giat giat, nhung
day chang giat; hodc néu ham c6 hé m& ra, thi chi la dé ap
ing mot i ndo nudt, mot |&i cho ta thay rang ldo chang hé
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nhan biét s c6 madt cla ta, va moi trd vé cia ta déu mat cdng
toi; 1o ay 1a dé dap lai mot cau cé 1é ta hdi ldo tir bon ngay
trudc; 100 ay thot ra roi, 10 xo mang tai trung xudng va quai
ham khép lai...

ROi han bdt chudc nhan vat cda han, hdn ngéi xuéng mot
chiéc ghé tua, dau bat di bat dich, mi kéo sup xubng tin mi
mat, déi mdt nhdm ho, hai canh tay bubng théng, déng diy
quai ham, nhu mot nguoi may, va noi:

“Vang, cd6 em oi, cd em c0 li. Phai cé su tinh t& & day chit.”
B&i vi chinh cai dé quyét dinh; cai dé luén luén quyét dinh,
dit khoat 1a thé; budi tdi, budi sang, luc rlra ray, luc dn trua,
lic dung ca phé; khi choi bai, khi xem hat, khi &n t6i, khi trén
givong, va xin Chaa tha tht cho t6i, t6i tudng minh dang
trong vong tay cd chd. Toéi khdng nghe duoc nhirng quyét
dinh cudi ciing nay; nhung tdi mét chét di duoc vi cac quyét
dinh khac. Au sau, tdm toi va dit khoat, nhu s6 ménh, day la
ong chu cua toi.

Doi dién, do 1a mdt cd nang ca then lam ra vé ta day quan
trong; chung quy ngudi ta sé phai ndi véi c6 nang la c6 nang
xinh dep, b&i c6 nang con xinh dep, tuy trén mat rai rac c6 vai
vét san sui, va tuy c¢d nang chay dua theo cai to béo cla ba
Bouvillon!101 T6i thich da thit qua khi n6é xinh dep: nhung
qua 1am thi ciing d&; ma da thit phai c6 van dong mai dep
ch! Pa thé, cé nang con ddc ac hon, cao ngao hon, ngu dan
hon mot con ngdng. Da thé, ¢d nang lai mudn ta day co tai tri.
Pa thé, lai can phai thuyét phuc ¢d nang la thién ha tin co
nang 1a nguoi tai tri hon bat ci ai. Di thé, ching biét gi,
nhung lai cir quyét dinh. DA thé, can phai tan thudng nhiing
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quyét dinh ay, phai khoa chan mua tay, vui suéng nhay cang
lén, run rdy than phuc: rang nhu thé |a dep, |a thanh lich, 1a dn
noi hay, 1a quan sat tinh té, 1a cdm nhan d6c ddo. Phu nit do
dau ma cé duoc cai d6? Chang hoc hdi gi, chi 1a do sirc manh
clia ban ning, chi 1a do tri thirc tu nhién: cai d6 lai bat nguon
tlr su huyén diéu. Thé rdi ho bao ta rang kinh nghiém, hoc
hoi, suy nghi, gido duc ciing ¢6 vai trd nao diy, va bao diéu
ngu ngoc tuong tu khac; va vui suéng dén chay nudc mat.
MoOi ngay mudi lan cli xudng, mdt dau goi khuyu vé phia
trudc, chan kia dua ra dang sau. Hai canh tay vuon vé phia
tién nit, tim xem ¢d nang ao udc gi trong déi mat c6 nang,
deo bam |y déi mdi c6 nang, doi ¢d6 nang ra l1énh va phéng di
nhu bay. Ai |a ngudi cé thé chiu dung ndi mét vai trdo nhu vy,
néu khong phai Ia ké nghéo khé tim thdy & ddy, moi tuan |é
vai ba lan, c6 cai gi dé lam diu con d6i né dan vit? Nghi gi vé
nhitng ké khac, nhu Palissot, nhu Fréron, nhu anh em
Poinsinet, nhu Baculard[102], ho c6 clGa an cua dé, va nhirng
thoi dé tién cha ho chi cé thé thanh minh |a do dau da day,
bung séi ung uc?

TOI
C6 18 tdi chuwa bao gi®d nghi 1a anh ban lai gian nan dén thé.
HAN

T6i 6 gian nan dau. Thoat dau t6i xem nhitng thang khac
lam, va téi lam nhu ching, thim chi cé phan trdi hon; bdi vi
toi tro trén hon mot cach thanh thuc, déng kich gidi hon, doi
khat hon, c6 dugc nhitng la phéi t6t hon. Cé vé nhu téi la
chau chat truc hé cta Stentor(103] danh tiéng.
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Va dé cho téi cé duoc mét y niém ding din vé sirc manh
cua cdi phu tang 8y, han cat tiéng dang hang manh dén néi
lam rung cdc cua kinh cua tiém gidi khdt, va lam cho nhitng
tay choi c& mat tap trung.

TOI

Nhung cai tai ndng ay cé ich gi?

HAN
Ong khodng doan ra u?

TOI
Khong. Toi hoi kém coi.

HAN

Clr gid du xay ra mot cudc tranh cii bat phan thang bai: toi
dirng day, va tung thién 16i cla t6i ra, t6i bao: “Nhu c6 nuwong
day qua quyét l1a ding. Xét doan nhu thé mai 1a xét doan cht.
Toi thach tat ca nhirng bac vdn nhan cda ching ta day. An néi
tai dén thé la cung.” Song, khéng nén bao gi® ciing tan thanh
theo cung mot cach. Nhu vay sé don diéu. Nhu vay sé co vé
gid doi. Nhu vay sé trd nén nhat nhéo. Ta chi c6 thé tranh
duoc diéu d6 nhd 6c phan doan, su linh hoat: can phai biét
chuan bi va bo tri cic giong manh liét va quyét doan ay, nam
ldy co hoi va thoi diém; chang han khi hai phe y kién ngang
bang nhau, khi cudc tranh cii dir doi 1én dén tot dinh, khi
chang ai nghe ai nira, khi tat ca nhao nhao cung néi mot luc,
can phai dirng tach han ra, & géc phong xa chién truong nhat,
chuan bi im hoi lang ti€éng mot luc lau trudc khi cho né tung
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|&n, roi bat ngd lao xudng nhu mét trdi bom tan giita dam cai
16n. Chang ai di cé duoc cai nghé thuat dy nhu t6i dau. Song,
diéu tdéi lam cho ai nay kinh ngac, chinh 1a & mat doi lap; t6i
c6 giong néi nhd nhe v&i mot nu cudi kém theo; cé vd s6 vé
mat tan thudng khac nhau: & day, cai mii, khuén miéng, vang
tran, doi mat déu duwoc van dung; t6i c6 cai wdn eo cla co thé:
biét cach van séng lung, nang vai I1&n hodc ha vai xuéng, duoi
cac ngdn tay ra, cli ddu, nham mat, va sitng s&, nhu thé toi
nghe thay tir trén tr&i vong xudng modt giong nodi than linh va
thanh thién. Cai dé lam cho ai ndy khoai 1am. Téi khong biét
6ng c6 nam ré duoc tat ca hiéu luc cla cai dong thai cudi
cung ay khdng. Chang phai 1a tdi da sang kién ra cai d6 dau,
nhung chua cé ai thuc thi vuot duoc toi. Thé day. Thé day.

TOI
Cai d6 thi dung la ddoc nhat vo nhi.

4
(4

HAN

Ong nghi rang dan ba cé ké dau 6c it nhiéu hdo huyén ct
tin vao diéu d6 cha?

TOI

Khéng. Phai thira nhan rang anh ban da day xa hét mirc cai
tai lam nhirng tro 16 ldng va bién minh thanh dé tién.

N

>(\

H

T4t ca bon chlng, tha hd c6 lam gi di nira, ciing sé chang
bao giod dat duoc toi day. Dlra kha nhat trong bon chung,
Palissot chang han, roi s& chi thanh mét anh hoc tro tot la
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cung. Song du cdi vai ay thoat dau ciing mua vui cho thién ha,
va du ta cé chut tha vi ndo day khi tham ché giéu trong long
cdi ngdc nghéch cia nhirtng ké ma ta lam cho ngidy ngat; thi
lau dan cai d6 chang gay hirng thid nira; va rdi sau mot s tim
toi, ta budc phai l13p lai minh. Tri 6c va nghé thuit déu cé gioi
han cla ching. Chi c6 Thuong dé hodc vai ba thién tai hiém
hoi mé&i cang tién sau cang mé& réng nghé nghiép. Bouret[104]
c6 18 1a mot nguoi nhu thé. O 6ng ta ¢6 nhirng nét khién toi,
vang, chinh ban than t6i, cé y niém tuyét v&i nhat vé diéu do.
Chu ché con, Quyén sach clia Diém phuc, cac ngon dudc trén
dudng Versailles[105] [3 thudc nhitng thi ay, n6 lam cho toi
xau hd va si nhuc. N6 xem chirng cé thé lam cho chan nghé.

TOI
Anh ban no6i dén chi ché con cia anh ban la véi y gi?
HAN

Ong & trén trdi roi xudng day a? Sao, that sw éng khong
biét ti gi vé chuyén con ngudi hiém hoi ay lam thé nao dé dut
bo khoi ban than minh réi dem budc vao quan Chudng anl106]
mot chu chd con ma quan ua thich hay sao?

TOI
Thu that, t6i chang biét ti gi.
HAN

Cang hay. Pay la mét trong nhirng diéu hay ho nhit ma
ngudi ta di twdng twong ra; ca chau Au Iy [am than phuc, va
chang c6 ninh than nao 1a khong ghen ti. Ong 1a nguoi thdng
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tué c6 thira, thir xem éng sé xU tri ra sao néu & vao dia vi cla
6ng ta. Ong nén nhd rang con ché cta Bouret quan quyt voi
cht. Ong nén nhé rang y phuc la lung cda vi thuong thu lam
cho con vat bé nhd so hidi. Ong nén nhd rang 6ng ta chi cé
tam ngay dé khac phuc nhirng khé khin, can phai biét tat ca
cac diéu kién cua bai toan moi thiy ré giadi phap tai tinh. Thé
nao?

TOI

Thé nay, t6i phai thu that v&i anh ban 1a trong loai viéc ay,
nhitng diéu dé dang nhat ciing khién t6i liing tlng.

HAN

Ong hay lang nghe, hdn ndi vdi tdi, vira ndi vira vé nhe 1én
vai toi mét cdi, vi hdn vén sudng sd; 6ng hdy lang nghe ma
than phuc nhé. Ong ta sai lam mot chiéc mit na gidng quan
Chudng an, 6ng ta muon cia mot ga hau phong chiéc ao dai
quét dat rong thung thinh[107], Ong ta deo mat na Ién mat.
Ong ta choang 4o dai Ién ngudi. Ong ta goi con chd, éng ta
vudt ve né. Ong cho né dn banh ran. Roi bat thinh linh, thay
do6i trang phuc, khdng con 1a quan Chudng an nira, ma la
Bouret, 6ng ta goi con ché va dung roi quat. Trong vong chua
day vai ba ngay lién tuc duwoc tdp duot nhu thé tir sang dén
t6i, con cho biét trén chay dng Bouret vién trung thué, va chay
dén v&i 6ng Bouret quan Chudng an. Song, tdi tdt bung qua.
Ong 1a mo6t ngudi pham tuc khéng xirng dang duoc biét dén
nhirng phép mau thi thd bén canh 6ng.

TOI
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Tuy vay, xin anh ban vui long, con quyén sach, con nhirng
b6 dudc?

HAN

Khéng, khéng, vé nhirng chuyén do, éng di ma hédi nhirng
phién da lat dudng, ching sé néi cho 6ng nghell08l: va dng
hay tranh thu dip chidng ta & bén nhau, dé biét duoc nhirng
chuyén ngoai téi ra chang ai biét.

TOI
Anh ban co li.
HAN

Muon cai 4o dai va bo téc gia, toi da quén bo téc gia, cua
quan Chudng an! Sai lam mét chiéc mat na gidng ngai! Chiéc
mat na khién dau 6c tdi ngdy ngat hon ca. Vay la con ngudi ay
duoc hét sirc trong vong. VAy la ngai cé tién nghin bac
vanl109 Cé nhitng nguoi duoc huan chuong Thanh-Louis[110]
ma chang c¢6 com &n; vay tai sao lai chay theo tdm huan
chuong, coi chirng dén gdy xwong séng, ma lai khéng huéng
dén mot cuong vi chang nguy hiém ma lai luén ludn bdng loc
c6 thira? Kiéu d6 goi la véi Ién cao day. Cac tdm guong kia
khién ta nan Idng. Ta thuong hai cho ban than minh; va ta
chan ngan. Chiéc mit na! Chiéc mit na! T6i san ldng cho di
mot ngdn tay néu tim ra duoc chiéc mit na.

TOI

Nhung v&i 1dng sung bai nhitng diéu tot dep nhu thé, va cé
duoc tai ndng phong phu nhu thé, anh ban lai chua phat kién
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ra duwoc cai gi u?
HAN

Ong tha 16i cho toi; chang han, bd diéu uén lung td y kham
phuc ma tdi da néi véi éng, t6i xem d6 la sang kién cla toi,
mac dau cé thé c6 nhitng ké dé ki khéng chiu thira nhan. Toi
tin 1a nguoi ta da sir dung bo diéu ay tir trwdc; nhung ai la
ngudi dd cdm thay bd diéu dy thuan tién ra sao dé cudi tham
ké hon 1ao ma minh kham phuc? Té6i c6 hon trdm cach bat dau
quyén rii mot cd gdi, bén canh me ¢ &, ma ba me khdng nhan
thay, va tham chi con khién ba tré thanh dong 16a v&i toi. Vira
budc chan vao nghé 1a tdi di khéng dém xia dén nhirng cach
thong thuong lén glri mot birc thu tinh. Tdi ¢é chuc cach dé
ngudi ta ndn ni doi xem thw, va trong sé nhirng cach ay, toi
dam lay 1am hanh dién 1a c6 nhirng cdch mé&i. Nhat 1a t6i 6 tai
khich 18 mdt chang trai nhdt nhat; tdi da giup cho nhiéu anh
chang chang biét dn ndéi ma ciing chang biét cach ra mat
thanh céng. Néu diéu d6 duoc viét ra, tdi tin rang thién ha sé
cong nhan t6i la thién tai.

TOI
Va anh ban sé danh tiéng néi nhu cdn ch?
HAN
T6i chang nghi ngo.
TOI
O vao dia vi anh ban, t6i sé tung tat ca nhirng diéu doé Ién

giay. Chiing ma mat di thi that 1a dang tiéc.
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HAN

Pung vay; song 6ng c6 ngo dau la toi chang may may quan
tam dén phuong phap va cac 1&i gido huan. Ké nao can dén
mot cudn sach hudng din sé chang bao gio tién duoc xa. Cac
bac thién tai doc it, thuc hanh nhiéu, va tv dao tao ban than.
Ong cir xem César, Turenne, Vauban, Hau tuéc phu nhan De
Tencinll1lll anh cda ba la Pic Hong y gido chu, va thu ki cla
Dlrc Hong vy 1a tu vién trudng Trublet. Con Bouret? Ai la ngudi
da day nhirng bai hoc cho Bouret? Chang ai ca. Chinh 1a tu
nhién dao tao nén nhitng con ngudi hiém hoi dy. Ong tudng
rang chuyén con ché va chiéc mit na da duoc viét ra & dau u?

TOI

Nhung vao nhirng th&i gian ranh rang cda anh ban, khi anh
ban khéng ngu duoc vi cai da day tréng rong gidy vo hodc vi
cai da day no cang khé chiu...

HAN

Toi sé& nghi dén chuyén doé; viét ra nhirng diéu I&n lao con
hon 1a thuc hién nhitng diéu nhd mon. Lic d6 tdm hon phoi
phai, tri tudng tuvong ndéng bong, bung 1én va lan tdéa, chi né
khéng co rut lai, ngac nhién bén c6 Hus bé nhd, thiy céng
ching ngdéc nghéch cir vo tay hoan hdé ram ram cd &
Dangeville[112] nhéng nhéo kia, dién rat xoang, budc di hau
nhu gap ngudi lam d6i trén san khau, thich lam bd khong
nglrng nhin thang vao mat ngudi ta khi néi, lam bd éng eo, va
clr twdng rang nhitng cdi nhan nhé clta minh 1a thanh tao,
budc di 1at nhit cda minh 13 duyén dang; cir v tay hoan hé
ram ram c6 & Clairon khoa truong kia, kém coi, kiéu cach,
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diéu b6, cirng nhac hét chd ndi. Pam cdng ching khan gia
ngu dai dy vo tay hoan hd hai c¢6 & dén v& rap, va khéng nhan
thdy rang chdng t6ill13] |3 mot cudn to xinh xinh; dung la
cudn to 6 hoi map ra mot chat; nhung cé hé chi? Rang chiing
toi c6 nudc da dep nhat, d6i mat dep nhat, cai md xinh nhat,
hoi vo tinh that vay, mdét dang di khong nhe nhang, nhung
cling chang phai 1a vung vé nhu ngudi ta néi. Con vé tinh
cam, dé bu lai, chang c6 ¢6 & nao ma ching téi khong an dut.

TOI

Anh ban néi ra tat ca nhirng diéu ay véi y gi? Mia mai hay
ddy la su that?

HAN

Diéu té hai 1a tinh cdm quy quai ay lai lan hét vao bén
trong, ma chang 16 ra bén ngoai mét chut 16 mo nao. Nhung
téi 1a ngudi dang nédi voi 6ng day, toi biét va toi biét rd 1a cod
dy c6 tinh cdm. Néu chang phai 1a tinh cdm dich thuc, thi ciing
la cai gi day giong nhu thé. Can phai xem, khi chiling téi buc
boi, chiing tdi déi xr v&i cac gia nhan day t& ra sao, cac chi
hau phong bi tat ra sao, chiung tdi da dit bon Kho bacll14l ay
ra sao, chi can ho thiéu tdon trong moét chut d6i véi ching toi.
DPay 1A mét con quy bé nhd, t6i xin néi v&i 6ng, chira chan tinh
cam va pham gia... O kia; 6ng khong biét thé 1a thé nao nira,
c6 phai khoéng?

TOI

Toi thu that chang hiéu anh ban néi thé la that long hay ac
y. T6i 1a mot ngudi that tha chit phac, mong anh ban hiy noi
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vOi tdi mot cach chan phuong hon, va dirng dung dén nghé
thuat cda anh ban.

HAN
Pay l1a chung t6i néi véi cd Hus bé nhd vé c6 nang
Dangeville va c6 nang Clairon, chém vao cho nay chd kia vai
tr dé l1am cho 6ng chu y. Téi dong y 6ng coi tdi nhu mot
thang vo lai, nhung khéng dong y coi t6i nhu mot thang ngoc;

va c6 18 chi c6 moét thang ngéc hodc mot ké mé mudi vi tinh
ma&i c6 thé nodi ra bao diéu I€u 1do modt cach that long.

TOI
Nhwng sao lai quyét dinh néi ra nhitng diéu ay?
HAN

Chang phai dét nhién dau; ma dan dan méi di dén quyét
dinh. Ingenii largitor venterl115],

TOI
Nhat thiét 1a phai bi cai déi dan vit ghé gdm lam.

N

>(\

H

C6 thé [a nhu vay. Tuy nhién, du nhitng 1&i 16 dy dng thay
gay gat dén may di nita, 6ng c tin rang nhitng ké phai hirng
chiu cac 1&i 18 3y c6 |8 quen nghe dap vao tai con hon la
chiling tdi quen liéu linh néi ra miéng.

TOI
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Phai ching cé ngudi nao dé diing cdm doéng y kién véi anh
ban?

HAN

Ngudi nao dé 1a 6ng néi ai? Pay la y nghi va 1oi 1& cla tat
ca thién hall16l
TOI
Nhirng dira trong bon cla anh ban, néu khéng phai la
nhirng tén dai vo lai, thi tat phai l1a nhirng tén dai ngéc.
HAN
Pay 1a nhirng tén dai ngéc u? Tdi cam doan vdi 6ng trong
s& dé chi c6 mot dira thoi; do6 1a dira khodn dai ching toi, dé
ltra phinh né117],
TOI
Nhung tai sao ngudi ta lai dé bi Ira phinh mét cach 16

mang dén thé? B&i vi rot cudc cdc tai nang wu viét cla cb
Dangeville va ¢6 Clairon 1a diéu chac chan.

HAN

Thién ha udng rng uwc diéu déi tra ngot ngao, va thién ha
uéng nhé giot modt su that cay dang. Véi lai ching t6i c6 vé
thau triét qua, chan thuc qua!

TOI

93



Tuy nhién phai néi rang anh ban da mot 1an vi pham nhirng
nguyén tac cta nghé thuat va anh ban di vo tinh thot ra mot
vai su that cay dang khi€n nguoi ta khé chiu; bai 1é mac du
anh ban déng vai tro hén mat, dé tién, bi 6i, dang ghét, toi tin
rang thuc ra anh ban cé mot tam hon té nhi.

HAN

T6i u, tuyét nhién chang phai. Quy tha ma bat t6i di néu toi
biét thuc ra toi 1a thé ndo. Nhin chung, tdi c6 dau 6c tron tria
nhu trdi bong, va tinh cach ngay thiang nhu canh liéull18l;
khong bao gid gid doi moi khi that tha cé loi cho t6i; khéng
bao gi® that tha moi khi gia déi c6 loi cho tdi. Toi nghi thé
nao néi nhu thé, noéi dung noi phai, cang hay; noéi léu néi lao,
chang ai dé y. Toi 1a cr quen noi thang. Subt doi tdi chang
bao gio nghi trwdc khi néi, ca trong khi néi, ca sau khi néi. Vi
vay toi chang lam mat long ai.

TOI

Tuy nhién cling da xay ra chuyén v&i nhirng ngudi tir té,
anh ban da séng trong nha ngudi ta, va ngudi ta da déi xur tot
vGi anh ban biét bao nhiéu.

HAN

Ong bao 1am thé nao duoc? D6 [a mot noi bat hanh; mot
thdi diém khéng may, nhu ta thudng gidp trong cudc doi.
Chang lam gi c6 diém phuc lién tuc; toéi da qua may man. Diéu
d6 khong thé kéo dai. Nhu 6ng biét ddy, ching toi tiép xuc
vOi gigi déng ddo nhat va duoc chon loc hon ca. D6 la mét
truong nhan dao, su phuc hdi tuc I& ddi khach & thoi c6 dai.
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Tat ca cac thi si sa co & van, chidng tdi thu nap ho. Ching tdi
dad c6 thém Palissot sau vu Zaralll9 cda 6ng ta, thém Bret, sau
vu G3 hdo hiép gia déi129], roi tit cd cac nhac si bi ché bai, tat
ca cac vin si chdng ai doc; tat ca cac co dao bi huyt sdo, tat ca
cac anh kép bj la 6; mot 16 mot 16¢ nhirng ké ho then nghéo
nan, nhitng ké dn bam bat tai ma tdi dwoc vinh du la dda
dirng dau, thu linh diing cdm cda modt bay nhat nhat. Chinh
t6i 1a dira khuyén khich ching c& viéc ma chén khi chiing méi
dén lan dau; chinh t6i 1a d&a kéu mang ruou ra cho ching
uéng. Chung ngoi khép na khép nép! Vai tay thanh nién an
mac rach rudi chang biét ruc dau vao dau, nhung lai cé cung
cach chirng chac, nhirng tay xao quyét khac ton hét, ru ngu
éng chd, dé theo 6ng luom mét ¢d chl. Chung téi ra dang vui
vé; nhung thuc ra tat ca chidng tdi déu buc bdi va thém in ghé
gdm. Nhitng con ché s6i chang thém khat hon ching téi;
nhitng con hd chang ddéc ac hon ching t6i. Ching t6i ngdn
ngau nhu nhirng con ché séi khi mat dat da bi tuyét phu lau
ngay; chldng t6i can xé nhu nhitng con hé, tat ca nhitng gi
thanh dat. Thinh thoang cac G Bertin, Montsauge va
Villemorien qudy quan lai véi nhau; Idc d6 trong chudng gia
suc dén la huyén ndo. Khdng bao gi& ngudi ta thady quan tu
v&i nhau bao nhiéu con thd budn bi, cau cd, hiém doc va
thinh nd dén thé. Nguoi ta chi nghe thidy nhac dén tén cla
Buffon[121l cia Duclos!122], cia Montesquieu, cua Rousseau,
cla Voltaire, cia D'Alembert, cla Diderot, va c6 Chua biét
duoc tén cac vi dy duoc kém theo cac tinh tr nao. S& khong
dira nao c¢é tri tug, néu chang phai 1a ciing ngdc nhu ching
t6i. Dan y v& hai kich Cdc triét gia di duwoc ndy sinh nhu thé
day; cdnh ngudi ban rong do chinh téi cung cap, dua vao
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Thdn hoc theo mdu héll23l. O ddy, 6ng ciing chang duoc né
nang gi hon nguoi khac dau.

TOI

Cang hay. C6 thé tdi con duoc danh gia hon thuc chat cta
t6i nira kia. Téi sé bi si nhuc néu nhirng ké néi xau bao con
ngudi tai nang va luong thién, lai nghi cach néi tot cho toi.

HAN

Bon toi dong Iam, va mdi dira phai déng gép phan minh.
Sau khi hién sinh nhirng con vat I&n, bon téi lam thit nhitng
con khac.

TOI

Chtri rua khoa hoc va dao dirc dé séng, miéng com ay that
13 dit gia.

HAN

T6i da noi véi 6ng rdi, bon t6i chang ¢é gi la quan trong.
Bon toi chtri rda tat cd moi ngudi, va bon t6i chang cé ac y véi
ai. Poi khi trong bon tdi c6 6ng thay tu Olivet ndang né, éng
thay tu Le Blanc[124] to béo, ga Batteux[125] dao dirc gia. Ong
thay tu to béo chi déc ac trudc bira dn toi. Sau khi dung ca
phé roi, cha gieo minh vao mot chi€c ghé banh, hai ban chan
ti vao tdm da cam thach lat mat 10 sudi, va ngu thi€p di nhu
chi vet gia dau trén gia g6. Néu tiéng om som tré nén dir doi;
cha ngap, cha vuon hai canh tay; cha dui mat, va bao: Nay, cai
gi thé? Cai gi th&? - Chung né tranh ludn xem c6 phai la
Piron[126] tai tri hon Voltaire hay khdong. - Pong y véi nhau di
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théi. Cac anh néi vé tai tri chir gi? Chang phai vé thi hi€u; boi
& vé thi hiéu thi Piron cla cac anh khéng nghi ng& gi. -
Khéng nghi ngo gi u? - Khéng. - Thé [a bon tdi chuyén sang
ban ludn vé thi hiéu. Lic dé chi nhan gio tay ra hiéu moi
ngudi lang nghe l30; bai vi ldo ddc biét khoai vé thi hi€u. “Thi
hi€u, 140 noi... thi hi€u Ia mot thir...” qua tinh, t6i chang biét
cai thir 130 néi dén la thir gi, ca ldo ta ciing chang hiéu.

Doi khi bon t6i c6 anh ban Robbé. Anh ta dem ra thét bon
t6i nhitng mau chuyén tro trén, nhitng chuyén than ki khiép
daml127] ma anh ta da tan mat chirng kién, va vai khuc trong
bai tho anh ta sang tac vé mét chd dé anh ta nam rat virng.
Toi ghét nhirng cau tho cta anh ta, nhung toi thich nghe anh
ta ngdm. Anh ta mé man nhu mét ké bi ma am. Moi nguoi
xung quanh anh ta déu thot 1&én: “Nhu thé kia méi goi [a mot
thi si”. Noi riéng véi 6ng, cdi loai tho dy chi 1A mét m& hd 16n
du loai tiéng ddng hon tap, tiéng liu lo man ro cla cac cuw dan
trén thap Babel.

Dé&n v&i bon tdi c6 cd mot ga ngdy ngd voi vé mat bat tai
va kho dai, nhung lai khon ngoan nhu quy va tinh quai hon
mot con khi gia; dé la mot trong nhirng gwong mat ai ciing
muon dua gidn va tréu choc, nhung Thuong dé sinh ra dé
trirng phat nhirng ké xem mat ma bat hinh dong, va cé Ié qua
dé ho rat ra duoc bai hoc mot nguoi tinh khon ma lam ra vé
ngoc nghéch thi ciing dé nhu che gidu cdi ngéc nghéch dang
sau mot bé mat tinh khon. C6 sy dé hén kha phd bién la dem
mot ngudi tét bung ra lam trd mua vui cho nhitng ké khac.
Ngudi ta chang bao gio quén chia vao gi nay. D6 1a mot cai
bay bon téi givong ra cho nhirng tay mé&i dén, va téi hau nhu
khdng thdy mot tay nao la chang sa bay.
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D6i khi toi sing sét trudc nhitng nhan xét ding dan vé
moi ngudi va vé cdc tinh cdch cua anh chang ki cuc dé, va téi
néi cho han biét.

Day la vi, hdn ddp loi t6i, ngudi ta rut ra duoc cai loi tir
viéc giao du v&i nhirng ké chang ra gi cling nhu tir s phéng
dang. Ngudi ta mat di su trong sach, nhung duoc bu dap lai
la cac thanh kién cling mat di. Trong cdi hdi nhirtng ké khong
tot, 1a noi thoi hu tat xau bdc 16 ra khéng con deo mat na,
ngudi ta dan da biét ré nhitng ké ay. Véi lai toi cling da doc it
nhiéu.

TOI

Anh ban da doc gi?

HAN

TOi da doc va téi dang doc va khéng ngurng doc di doc lai
Théophrastell28] La Bruyerell29] va Molierell30],

TOI
Do la nhirng sach tuyét voi.
HAN

Chung hay hon nguoi ta tudng nhiéu nhung ai 1a nguoi
biét doc nhirng sach ay?

TOI

Tat cd moi ngudi, tuy theo mdrc dd tri tué.
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HAN

Hau nhu chang cé ai. Ong c6 thé noi cho toi biét nguoi ta
tim thay gi trong d6 khéng?

TOI

Niém hirng tha va su hoc hai.
HAN

Nhung su hoc hoi ndo, bdi Ié cai chét 1a & day?
TOI

Hi€u biét cac bon phan ctia minh, yéu dic hanh, ghét thoi
hu tat xau.

HAN

Con tdi, toi thu nhdt & day tit ca nhirng gi nén lam va tat
ca nhirng gi khdng nén néi. Vi thé khi tdi doc Lo keo kiéd131]
téi tu nhd: mi c& keo kiét, néu mi muén, nhuwng mi chd noi
nang nhu ldo keo kiét. Khi t6i doc G4 Tartuffell32], t6i tu nhu:
mi c&r dao dirc gid, néu mi mudn; nhung mi ché c6 néi ning
nhu ga dao ddrc gia di. Mi c& giir 1ay cac thoéi hu tat xau cé ich
cho mi, nhung mi dirng cé giong diéu, dirng cé cac dang vé
khi€n mi tré thanh 16 ldng. Muén tranh duwoc cai giong diéu
ay, cac dang vé ay, can phai hiéu biét ching. Thé ma cac tac
gia kia lai khac hoa ching thanh tuyét voi. Toi 1a toi va clr mai
la t0i; nhung t6i hanh doéng va t6i ndi nang sao cho thich hop.
Toi khéng phai hang ngudi miét thi cac nha luan li hoc. Cé thé
rut ra duwoc & ho nhiéu cdi loi, nhat 1a & nhirng vi da dem luan
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li ra thuc hanh. Thoi hu tat xau chi [am cho moi ngudi khé
chiu tirng luc. Nhitng dac tinh bé ngoai cua thoi hu tat xau
khién ho kho chiju tir sang dén toi. Cé & lam mot dira hon lao
con hon I1a cé dién mao hon lao; hon lao & tinh cach chi thinh
thodng md&i xic pham, con hon lao & dién mao lic nao ciing
xUc pham. VA ching, 6ng dirng cé nghi rang téi 1a dia duy
nhat doc theo kiéu dy. T6i chang c6 cong lao gi khac & day,
ma chi 1a di 1am theo quy tac, nho suy nghi ding dan, nho cé
cai nhin hop li va chan thuc, nhitng gi ma dai da s6 nhirng
dira khac 1am theo ban nang. Chinh vi thé ma tuy ciing doc,
nhung bon ching ching hon duoc téi; ma bon ching du
khéng mudn van cir 16 13ng; con tdi thi chi 16 1dng khi ndo toi
mudn, va thé I3 tdi bo xa ching dang sau toi; bdi vi cai nghé
thuat day cho tdi cach trén chay cai 16 lang trong modt sé co
hdi, ciing la cai nghé thuit, trong mét s co hdi khac, day cho
t6i chép lay duoc cai 16 1ang Ay mét cach cao siéu. Luc do toi
nh& lai tat ca nhitng gi cac dira khac da néi, tit ca nhirng gi
t6i da doc, va t6i thém vao day tat ca nhirng gi rut ra tr vén
liEng cla t6i, ma vé loai nay thi phong pht vé cung.

TOI
Anh ban bdc 16 véi t6i nhitng diéu bi mat ay la chi phai,
néu khéng t6i cr twdng la anh ban roi vao mau thuan.
HAN

T6i chang hé mau thuin dau, bdi vi ct mot 1an phai tranh
cai 16 1dng, thi may man 1a c6 dén tradm lan can phai 16 ling.
Chang c6 vai trd nao bén cac vi tai to mat I&n tét hon 1a vai
tro thang hé. Ti lau da c6 danh hiéu thang hé cGa dic vua,
chua bao gio c6 danh hiéu nha thong thai cta dirc vua. Toi la

100



thang hé cla Bertin va cla nhiéu ngudi khac, cé 1& 1a cla ca
éng nita trong lic nay day, hay co 1& éng, 6ng la thang hé cla
toi. Ké nao théng thai c6 1é chang c6 thang hé. Vay ké nao c6
mot thang hé thi khong thong thai; néu y khong thdng thai, y
la thang hé; va c6 thé, ké ca vua di nira, thang hé cta thang
hé ctay. VA ching, 6ng nén nh& rang trong cai dé tai hay thay
doi la cac phong tuc tap quan, chang c6 cai gi la dung hay sai
mot cach tuyét ddi, mot cach cian ban, mot cach phd bién, ma
la tuy thudc vao loi ich budc ngudi ta phai thé nay hay thé
khac, tot hay xau, théng thai hay dién rd, nhi nhin hay 16
ling, lwong thién hay hu hdng. Néu nhu trudc day tinh c& ma
dirc hanh dua ta dén giau co, thi hodc 1a t6i da dirc hanh, hodc
la t0i da dong vai didc hanh nhuy mot dira khac. Nguoi ta da
mudn toi 16 1ang, nén tdi da l1am dra 16 ldng. Toi néi hu hong,
day 1a dung 16i ndi cta 6ng, bdi vi néu ching ta li gidi voi
nhau, rat c6 thé di dén chd 6ng goi la théi hu tat xau cai ma
toi goi la dic hanh, va goi la dirc hanh cai téi goi la thoi hu tat
XAu.

Bon t6i con ¢6 ca nhirng tac gia cta rap Opera-Comique,
cac nam dién vién clGa ho, va cac nit dién vién cha ho; va
thudng xuyén hon, c6 ca cac 6ng bau cla ho nhu Corby,
Moette...[133] tat cd déu la nhitng ngudi kiém duoc ra tién va
tai nang vuot troi!

T6i coOn quén cac nha phé binh van hoc 1én cac t& Tién
tram, Qudng cdo vat, Nam van chuong, Nguoi quan sdt van

hocl1341 ca bon cac tay lam baoll35],

TOI
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Ndm vdn chuong, Ngudi quan sdt vdn hoc Khéng thé nhu
thé duoc. Chang ghét nhau ma.

HAN

Pung thé. Nhung |G doi rach hoa gidi véi nhau khi cling
chau dau vao an. Cai t& Ngudi quan sdt van hoc khén kiép ay.
N6 va cac sO bao clia nd quy tha ma bat né di, chinh céi ldo
thay tu ché ma loat choat, keo kiét, hoi ham va cho vay nang
1di 4y 1a nguyén nhan tai hoa clha t6i. Ong ta xuit hién dudi
bau troi cla tdi, hdm qua, lan dau tién. Ong ta dén vao cai gid
xua tat ca bon tdi ra khdi hang 6 cta minh, gio dn tdi. Khi thoi
tiét xau, hanh phic cho d&a nao bon t6i cé duoc dong hai
muoi bén xu trong tdi. P&ra nao trong bon budi sang di dén
bun ban dén tan lung va udt thau tan xwong, budi tdi tré vé
nha ciing trong tinh trang ay thi bi ché giéu. C6 mét dira, toi
khéng con biét |a dira nao, cach day vai thang xay ra mot cudc
cdi co gay gat véi mot ngudi dan mién Savoie dén lam &n sinh
sdng & trudc clra chd bon t6i. Ho tinh s6 ghi no; chu no yéu
cau khach hang thanh toan, nhung anh ta chua cé tién. Chd
nhian mo&i dn; ngudi ta don ti€p ndng hau 6ng linh muc, moi
dng ta ngdi & dau ban. Toi budc vao, tdi nhin thiy 6ng ta “O
kia, 6ng linh muc, t6i ndi véi 6ng ta, 6ng chd toa u? Hom nay
thi duoc 1am; nhung ngay mai, xin 6ng ngdi lui xuéng mot
ghé&: ngay kia, IUi xuéng mot ghé nira; va ci thé, Ui hét ghé
nay dén ghé khac, khi 1a bén phai, khi 1a bén hai, cho maii dén
khi, tir cai cho tdi di c6 mot 1an ngdi trudc dng, Fréron mot
lan ngdi sau tdi, Dorat mot lan ngoi sau Fréron; Palissot mot
lan ngbi sau Doratl136] dng lai dén bén canh t6i, mot thang
cha tam thudng tdi nghiép nhu 6ng, “qui siedo sempre come
un maestoso cazzo fra duoi coglioniil37”. Ong thay tu la
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ngudi tot bung va chang bao gio méch long, lién cudi 6 Ién.
C6 chu thdy tdi nhan xét dung qua va so sanh chinh xac qua,
cudi 0 1én; tat ca nhitng ngudi ngdi & bén phai va bén trai éng
thay tu va da phai ngoi don xuéng mot ghé, déu cudi 6 |1én; ai
ndy déu cudi, trir cht nhan, ldo noi gian va néi véi tdi nhirng
l6i chang cé nghia li gi, néu la chi c6 t6i va ldo v&i nhau:
“Rameau, mi Ia mot thang hdn ldo. - T6i biét thé 1am, va chinh
v6i diéu kién ay nén ngai mai thu nhan t6i. - Mot thang vo lai.
- Nhu mot thang khac. - Mot dira déi rach. - T6i ma c6 mat &
day u, néu khong déi rach? - Ta sé cho tong ¢d mi di. - An
xong, tdi sé& tw minh bo di. - Ta khuyén mi nhu thé”. Moi
ngudi an udng; tdi nhai nudt cat lyvc. Sau khi da dn no udng
day, bdi vi rot cudc bao gid ciing thé, ngai Bao tir 12 mot nhan
vat ma tdi chang khi nao hon dbi, tdi quyét dinh va tdi chuan
bi bd di. Toi da hira trwdc su ¢c6 mat cua bao nhiéu ngudi nén
can phai gilr 16i hira. Tdi dénh dang mot thoi gian kha lau di
loanh quanh trong nha tim cai gay va cai mi cua to6i tai nhirng
noi tdi khong dé & day, va luén nghi l1a chd nhan sé lai trat
thém mot tran chui méng té tat nhu thac doé, 1a sé cé ai d6 can
ngdn, va cubi cung gian mii cling phai ngudi di va ching toi
sé lai hoa giai v&i nhau. Toi vong di, t6i vong lai, bai vi toi, toi
chang c6 gi dé bung; nhung chd nhan thi sa sam va tdi tim
hon la nhan vat Apollon cia Homerel138] khi phdng nhirng miii
tén vé phia quin Hi Lap!!39] chiéc mi vai mot lan kéo sup
xuéng sau hon thuong 1&, di ngang di doc, nam tay ti dudi
cam. CO chd budc lai gan toi. “Ma thua cd, nao c6 cai gi bat
thuong dau? HOm nay t6i la gi khac v&i ban than toi u? - Ta
mudn han cut ra khoéi nha. - Toi sé ra di, toi khong hé cé 16i
véi 6ng. - Anh bd qua cho t6i, ching t6i moi 6ng linh muc, va
- Chinh 6ng chu c¢6 16i v&i ban than minh khi m&i éng linh
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muc, khi ti€p nhan tdi, va cliing v&i tdi 1a bao dira khac déu la
mot 1i d&n may nhu toi. - Thoéi, anh Rameau oi; can phai xin 16i
ong linh muc di. - TOi chang viéc gi phai xin 16i 6ng ta. - Thoi,
thoi, moi chuyén rbi sé ém tham...” Ngudi ta nam ban tay toi,
ngudi ta kéo tdi dén chiéc ghé banh cda 6ng linh muc; tdi gio
hai canh tay ra, t6i ngam nghia 6ng linh muc v&i vé nhu
ngudng mo, bdi vi xua nay ai la ngudi da xin 16i 6ng linh
muc? “Ong linh muc oi, t6i néi véi éng ta, dng linh muc oi,
moi chuyén nay nuc cudi 1am, c6 phai thé khéng?” Thé rdi toi
pha lén cudi, va linh muc ciing pha Ién cuoi. Nhu vay la toi da
duoc lwong thi vé phia ay; nhung con phai giadi quyét véi phia
kia, toi bi€t ndi gi vdi ldo day. Toi chang con nhé ré 1am t6i da
xoay s& 1oi xin 16i ra sao... “Thua ngai, thang hé dy day. - N6
lam minh dau kho qua lau rdi, minh khéng muén nghe néi
dén no nira. - Ngai dang gian. - Phai, minh gian lAm. - N6 sé
khéng bao gi& nhu thé nira. - Chi trr k& hom hinh dau
tién[1401.” Toi khong biét cé phai day la mét trong nhirng ngay
130 buc bdi, cd chd ngai khéng dén gan va chi dam cham vao
ld0 v&i dbi gdng tay bang nhung, hay lio nghe khéng rd toi
noéi gi, hodc tdi noéi khdng rd, nén tinh hinh dién ra cang té
hon. Ua, 130 ma lai khéng biét téi hay sao? Lio ma lai khong
biét rang téi cling nhu tré con, va cé nhirng tinh hudng toi bat
chap tat ca hay sao? V&i lai, xin Chuda tha ti, tdi nghi la hinh
nhu tdi chang c6 lic nao duoc thu gidn. Hinh nhu ngudi ta s
dung mot con réi bang thép dé kéo soi day tir sang dén tbi va
tr toi dén sang. Toi phai lam cho ho gidi phién, dé 1a diéu
kién; nhung thinh thoang t6i cling phai mua vui cho minh
chi. Gilta cadi m& rdi beng dy, mot y nghi tai hai nay ra trong
dau tdi, mot y nghi dem dén cho t6i s cao ngao, mot y nghi
khoi goi cho tdi niém kiéu hanh va su hén lao: y nghi cho rang
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ngudi ta khong thé khdng can dén t6i, cho rang toi la mot
ngudi thiét yéu.

TOI

Dulng, t6i cho rang anh ban rat hitu ich cho ho, nhung ho
con hitu ich cho anh ban hon. Anh ban sé chdng lai tim duoc,
khi anh ban mudn, mét nha nao t6t nhu nha iy; nhung ho,
mat di mot thang hé, ho sé lai tim duoc tram thang khac.

HAN

Tram thang hé nhu toi! Thua dng triét gia, ching khong
nhiéu nhu thé dau. Nhitng thang hé xoang xinh thi c6. Cé
duoc cai ngdc nghéch con khé hon la cé duoc cai tai nang hay
cai dirc hanh. Toi la cdia hi€m trong loai cua tdi, vang, hiém
lam. Bay gi¢ 1a ltc ho khong c6 tdi nira, ho lam gi? Ho budn
nhu trau canll4l, T6i 1a cai bd dung nhitng tro 1€u ldo chang
bao gi¢ can. Luc nao toi cling c6 duoc nhitng tro ve lam cho
ho cudi dén chdy nudc mat, mdt minh toi ddi véi ho 1a toan
bo nha thuong dién Les Petites-Maisons.

TOI
Nh& thé ma anh ban di c6 com an, giwdng ngu, c6 ao
trong 40 ngoai, cé giay dép va moi thang mot dong pistole.
HAN

Pay la mat t6t. Day l1a cai loi; nhung vé ganh nang, 6ng
chang n6i mét 1oi nao. Trudc hét, néu nghe phong thanh cé
mot v& kich méi, du thdi ti€t nhu thé nao, t6i cling phai lung
suc trong khap cac x6 xinh & Paris cho dén khi tim thdy tac
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gid; roi cé duoc tic pham dé doc, rbi khéo léo goi v 1a trong
d6 c6 mdt nhan vat néu duoc thé hién bdi mot ngudi quen
biét cla t6i thi chang ai bang. “Ngudi d6 1a ai thé, xin cho
biét? - La ai u? Hoi mdi ki 1am sao! P cd duyén dang, dé
thuong, tinh t€. - Anh muén noéi 1a cd Dangeville phai khéng?
Chang hay anh cé quen biét c6 dy khong? - C6, c6 quen biét
chut it; nhung khéng phai c6 dy dau. - Vay thé Ia ai thé?” Toi
ha giong rat khé néu tén, “Cé nang! - Phai, cd nang”, tdi nhac
lai hoi xau hé mot chuat; bdi vi doi khi téi c6 tinh nguong
ngung; va khi tén c6 nang duoc nhac di nhac lai, phai nhin bo
mat clha thi si dai thudn ra sao, va nhitng 1an khac ngudi ta
guat vao mat to0i ra sao. Trong khi do, du ngudi ta vng thuan
hay mién cudng, toi cling phai kéo nguoi ta di dn; va ngudi ta
e rang nhu thé 1a dd cam két, nén quay qudy, cdm on. Phai
thay t6i bi doi x& ra sao néu thuvong lwong khdng thanh cong:
toi 1a mot thang 16 miang, mét thang ngu ngéc, mot thang qué
kéch, toi la dira vé tich su; téi chang xtrng dang véi coc nudc
ngudi ta cho tdi udng. Con té hon nita khi ngudi ta dang dién,
bi cdng ching la 6, phdi thira nhan la 6 1a ding, thé ma toi
phai to gan mot minh vo tay dom dop, khién moi con mat dé
don vao toi; doi khi nhitng tiéng huyt sdo dang chia vé phia
nit dién vién lai chuyén vé phia t6i, va nghe ngudi ta thi tham
bén canh minh: “Modt trong nhitng ga day t& cai trang di thay
chl & nha ngl ddy ma; thang vo lai dé cé im di khdng?” Nguoi
ta chang hiéu do dau ma cé chuyén do, nguoi ta cl tudng la
do ngéc nghéch chang biét gi, trong khi néu bi€t nguyén
nhan, ngudi ta sé tha thir hét.

TOI

Ké ca vi pham cac luat dan su.
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HAN

Tuy nhién cudi cing ngudi ta nhan ra téi, va ngudi ta bao:
“O! Thi ra la ga Rameau”. Téi bén ném ra vai I&i mat mé dé
ctru vdn khoi 16 1dng trang vo tay don ddc cla tdi, ma ngudi ta
da hiéu sai. Ong phai thira nhan dé thach thirc cd dam cong
chlng tu hop nhu thé phai thé nao cht, va tirng cdng viéc khd
dich ay dang gia hon mot ddéng écu nho bé.

TOI
Sao anh ban khéng nho giup suc?
HAN

D6i khi ciing co, va t6i ki€m chac duoc chat it & do. Trudc
khi di dén noi chiu cuc hinh, t6i phai nhé cho ki nhirng doan
ddc sac can phai boc 1én. Néu chang may quén mat nhitng
doan ay va nham doan no ra doan kia, lic tr& vé nha, toi dén
phat run Ién; huyén nao om som 6ng khong hinh dung duoc
dau. Thé rdi & nha, tdi c6 cd mot bay ché phai chim soc; ding
la t6i da dai dot chudc 1y cdng viéc nay, nhirng con méo ma
téi phai quan li, téi qua sung sudng néu chi méo Micou uu ai
t6i mot ci méng vudt cao rach co tay 4o hodc ban tay t6i. Co
meéo Criquette thi hay bi dau bung, t6i c&t phai xoa bung cho
a. Ngay trudc, ¢6 chi hay lam minh 1am may, bay gio thi lai ci
bit rit. Téi khéng ndi dén nhirtng chirng dau nhe khac ma
ngudi ta khéng td ra nguong ngung trudc mat téi vé khoan
nay, thoi duoc; toi chua bao gio nghi la ép budc. Téi da doc
duoc, khdng nhé & dau, 1a c6 mot bac dé vuong, biét hiéu la
dai dé, déi khi ding ti vao lung chiéc ghé tua c6 khoét 16
thang[142] cia ba nhan tinh. Nguoi ta xtr su thoai mai voi
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nhitng cho than tinh, va téi cling thé, hon ai hét, trong nhirng
ngay ay. Toi [a sir do truyén ba phong cach sudng sa va thoai
mai. T6i tu minh hanh dong dé lam maiu ma chang ai to ra bat
binh; ho cir d& mac cho tdi xr su. Toi da phac qua véi 6ng vé
6ng chl. C6 chl thi bat dau trd thanh ndng né; can phai nghe
bon ching tan chuyén vé co.

TOI

Anh ban khéng thudc bon ngudi ay u?
HAN

Sao lai khéng?
TOI

B&i vi dem cac an nhan clia minh ra lam tro cuoi, it ra ciing
la khi€ém nha.

N

>(\

H

Nhung vin vao nhirng an hué ca minh dé lam cho ké duoc
minh cuwu mang thanh ra ti tién chang phai 1a con khiém nha
hon u?

TOI

Nhung néu ké duoc cwu mang khdng tu minh ti tién, thi
chang gi khién ngudi cuu mang cé thé vin vao day duoc.

HAN
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Nhung néu cac nhan vat khéng tv ho 16 Iang, thi nguoi ta
chang tan chuyén vé ho. Hon nita, phai chiang la 16i cla toi
néu ho giao du véi bon vo lai? Phai chiang la 16i cha tdi khi ho
da giao du v&i bon vo lai, ma bi chiing phan boi, ma bi ching
nhao bang? Khi ngudi ta quyét dinh séng voi nhirng ké nhu
ching tbi, va nguoi ta hiéu 1é thuong tinh, thi ciing phai
luong trudc c6 co man nao chang biét nhirng chuyén chang
hay ho gi. Khi ngu¢i ta thu nhan bon téi, nguoi ta lai khéng
biét ban chat bon t6i, nhitng dira vu loi, dé tién va xao tra hay
sao? Néu ngudi ta biét bon téi, moi chuyén déu t6t dep. C6
mot giao wdc ngam la ngudi ta sé l[am diéu tét cho bon t6i, va
sdm hay mudn, bon toi sé dem cdi xau dé dén dap lai cai tot
bon t6i di nhan duoc. Giao udc dy chang van ton tai giira con
ngudi v&i con khi hodc con vet cia minh ddy u? Brun[143] kéu
toang lén la Palissot, duoc 6ng ta moi an va la ban cua 6ng ta,
lai di lam nhirng bai vé néi xau dng ta. Palissot han di lam
nhirng bai v&, va chinh Brun Ia ngudi sai 1am. Poinsinet kéu
toang Ién 1a Palissot da néi vé 6ng ta trong nhirng bai vé noi
xau Brun. Palissot cé thé da néi vé Poinsinet trong nhirng bai
vé da lam dé noi xau Brun; va chinh Poinsinet 1a nguoi sai 1am.
Ong linh muc nhd bé Rey kéu toang Ién la Palissot ban 6ng ay
da cudbm nhan tinh cta 6ng ay khi éng ay gigi thiéu Palissot
dén véi a. Chinh vi vdy dirng bao gio gidi thiéu mot ga
Palissot dén nha nhan tinh ctia minh, néu khéng sé bi cuém
mat. Palissot da lam bén phan cua y; va chinh linh muc Rey la
ngudi sai lam. Ong chd nha sich David kéu toang lén la
Palissot ké hun vén kinh doanh véi 6ng ta di ngd hodc da
mudn ngu véi vo 6ng ta; ba vo 6ng chi hiéu sach David kéu
toang lén la Palissot da néi lap ling, cho ai muén tin, la y da
ngu voi ba; Palissot c6 ngu hay khong véi ba vo 6ng chu nha
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sach, diéu nay khé néi chac 1am, bai vi néu chuyén da xay ra
that, ba ta cé thé chdi bién, con néu khéng cé chuyén ay,
Palissot c6 thé lam cho nguoi ta tudng rang chuyén ay da xay
ra that. DU thé nao di nira, thi Palissot di thuc hién vai tro cla
y, va chinh David va vo 6ng ta la nhitng ngudi sai lam.
Helvétius!144] kéu toang lén |a Palissot da thé hién 6ng ta trén
san khau nhu 1a mot ké bat lwong, thé ma y con no tién dng
ta cho vay dé chira bénh, dé cé cdi dn cai midc vé phia mot con
ngudi nhu y, bi di th&t 6 nhuc vay ban, mot ké, dé tiéu khién,
da lam cho ban minh bo daoll4%], mot ké da chiém doat tai
san cla nhirng ngudi cung hun vén kinh doanh, moét ké vo
dao, vo phap, vo tinh cam, mot ké ra sic lam giau, per fas et
nefas!146l mot ké dém ngay dém thang séng trén doi cla
minh bang nhirng tro vd dao, va la mot ké tu thé hién minh
trén san khau nhu 1a mot trong nhitng tén vo lai nguy hiém
nhat, su v liém si ma toi tin 1a trong qua khi&r chua tirng c6
ai, ma trong tuong lai ciing chang c6 mét tén th& hai nhu vy,
chang I&é y da phai dung mot bién phap khac u? Khong. Vay
chang phai Palissot, ma Helvétius 1a ngudi sai lam. Néu nguoi
ta dan mot chang thanh nién tinh 1& dén S& tha Versailles[147]
va anh ta dai dot tho ban tay qua cac song sat chudng hé hoac
chudng bdo, néu chang thanh nién bd lai canh tay cGia minh
trong mém con thu dit, ai la ké sai 1am? Tat ca da duoc ghi
trong thoa uwéc ngam. Ai khong biét hodc quén thi ké ho. Bang
cai thod udc pho bién va thiéng liéng ay, cé thé toi sé minh
oan cho bao ké bi nguoi ta két tdi l1a doc ac, trong khi 18 ra
ngudi ta phai budc téi chinh minh la dai dot. Bung thé, ba
twdc phu nhan to béo oi; chinh phu nhan di sai lam, khi phu
nhan tap hop quanh phu nhan nhitng ké ma hang ngu¢i nhu
phu nhan goi |2 mot I vo gia tri, va |0 vo gid tri ay xir su dé
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mat v&i phu nhan, ching khién phu nhan ciing x& su dé mat,
va lam cho phu nhan bi nhirng nguo¢i lvong thién oan han.
Nhirng ngudi lvong thién xir su thé 1a ding, 10 vo gid tri cling
vay, va chinh phu nhan di sai 1am khi ti€p nhan bon ching.
Néu Bertinhus[148ls6ng ém dém, yén a v&i nhan tinh cda 6ng
ta, néu do tinh cach luvong thién cia minh ma ho giao du véi
nhitng con ngudi lvong thién, néu ho da tdp hop quanh minh
nhitng ngudi tai ndng, nhitng ngudi dao dirc duoc xa hodi biét
dén, néu ho xén bot thoi gian au yém bén nhau, yéu nhau, noi
|0 yéu nhau, trong cai t6 &m im ang cla ho, dé tiép dén vui
vé v&i mot nhdm nhé ban bé sang sudt va cé chon loc, dng cl
tin rang chang ai tan chuyén nhé nhing vé ho ca. Vay chuyén
da xay ra voi ho? La ho dang kiép. Ho da bi trirng phat vé su
khinh suat cta ho; va bon t6i duwoc Tao héa tir van ¢6 trao st
ménh tring phat nhirng tén Bertin ngay nay va Tao hda trao
cho nhitng ké& gidng bon téi trong sé con chau bon t6i sk
ménh trrng phat nhitrng tén Montsauge va nhirng tén Bertin
sau nay. Nhung trong khi bon t6i thi hanh nhirng chi thi ding
dan cta Tao héa ddi vdi su dai dot, thi 6ng la ngudi mo ta
bon tdi ding thuc chit bon tdi, 6ng thi hanh nhirng chi thi
dung dan cda Tao héa ddi v&i bon téi. Ong sé nghi gi vé bon
t6i, néu bon tdi doi duoc cdng ching mén md v&i nhitng thoi
nét 6 nhuc cta minh? Nghi rang bon t6i |a mét |t mat tri. Thé
nhirng ngudi trong mong vao cac hanh vi luong thién &
nhitng ké sinh ra da xau xa tdi 10i, tinh cach dé tién, thap hén,
nhitng ngudi ay c6 tri khon khdng? Trong thé gian nay, ai
cling duoc hudng cong xirng dang cua minh, C6 hai quan
chudong li, quan chudng li nay & cra nha 6ng, trirng phat
nhitng tdi 16i chdng lai xd hdi. Con quan chudng Ii kia 1a Tao
hoa. Tao hoa biét ré nhirng théi hu tat xau nao lot ludi phap
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luat. Ong sa vao dam duc, 6ng sé mac bénh phu. Ong dn choi
trac tang, 6ng sé mac bénh phoi. Ong mé céng ti€p doén bon
vo lai, va 6ng song véi ching, 6ng sé bi phan trac, nhao bang,
khinh miét. Tot nhat [a nén cam chiu v&i nhitng phan xét cdng
minh Ay, tw nhu 1dng minh, nhu thé 13 phai, vay taill49] va sira
minh, hodc ctr gitt minh nhu cii, nhung v&i cac diéu kién da
noi trén kia.

TOI
Anh ban co li.

4
(4

HAN

VA lai, vé nhitng cau chuyén tan ling nhidng ay, t6i, toi
chang bia ra chuyén nao dau; t6i chi déng vai tro dem chuyén
di ban rong. Bon chiing né khao nhau rang cach day vai hém,
vao khodng nam gid sang, ngudi ta nghe thay huyén nao dir
dodi; tat ca cac chudng goi déu rung 1én; do6 la nhirng tiéng kéu
la khong duat va U & cia mot ngudi dang ngot ngat: “Clru toi
vGi, toi, tdi nghet thd, tdi chét mat.” Nhirng tiéng kéu la ay
vong ra tir nha éng chu. Ngudi ta chay dén, ngudi ta ciru ldo.
Cd nang to béo cla ching ta, dau 6c lo 1do, ching con biét gi
nira, chang con nhin thay gi nita, trong nhitng lic nhu thé,
van dang tiép tuc ting nhanh ddng tac, chéng hai ban tay
nang ngudi 1én cao hét muiec, roi lai don dap tha roi xudng
nhitng bd phan kin cdi trong luong khoadng tir hai dén ba tram
livrol1501 bi kich thich b&i khodi lac dién cudng. Ngudi ta vat
va 1am méi g& duoc ldo ra. Ré khéo chuyén quy quai mot
chiéc bua con lai & bén du¢i mot cai de nang.

TOI
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Anh ban 12 mot thang ranh manh. Théi ta néi chuyén khac
di. Tl ldc chlng ta tro chuyén, t6i cd mot cau hdi ngap ngirng
trén moi.

N

>(\

H
Tai sao lai bat né dirng & day lau dén thé?
TOI
La vi toi so rang minh toc mach.
HAN
Sau tat ca nhirng chuyén téi vira tho 16 v&i 6ng, t6i khdng
biét con ¢ diéu gi bi mat ma tdi khdng thé cho dng biét.
TOI
Anh ban chang ban khoin t6i phan xét tinh cach cla anh
ban ra sao.

HAN
Chang hé. Duéi mat 6ng, toi la mot dira rat dé tién, rat
dang khinh, va t6i ciing la thé déi khi ca duwdi mat t6i; nhung
hoa hoan lam. T6i thudng tu tan thudng nhiéu hon 1A tu ché

trach minh vé nhirng théi hu tat xau clha téi. Ong thi kién tri
hon trong thai do khinh bi.

TOI
Plng thé; nhung tai sao anh ban lai phd bay vai tdi moi cai

xau xa 6 troc clla minh?

113



HAN

Trudc hét, bdi 18 6ng da biét dwoc mot phan 1&n, va toi
thay Ia duoc nhiéu hon mat khi tha nhan véi 6ng nhitng gi
con lai.

TOI
Sao thé, ha anh ban?
HAN

Néu can thiét phai tuyét voi vé mdt mat nao day, thi chd
yéu la vé mit xau xa. Ngudi ta nho vao mit mot thang an cap
vit, nhung ngudi ta khdng thé khudc tir mot thi kinh trong
nao day doi v&i mot tén trong tdi. Long can dam cua né khién
o6ng ngac nhién. Tinh tan bao cla né khién 6ng rung minh.
Ngudi ta phuc & chd tinh cach nhat quan.

TOI

Nhung tinh cach nhat quan dang quy trong ay, anh ban van
chua cd. Téi thay anh ban thinh thodng dao ddng trong cac
nguyén tac cla minh. Con map mo chang ré su doc ac cua
anh ban 1a do tinh troi hay do hoc héi duoc ma cé; va chang
rd nhitng diéu hoc hdi duoc da dua anh ban di xa hét muiec
hay chua.

N

>(\

H

Téi déng v; nhung t6i did c6 lam hét sirc minh. Téi chang
da khiém ton thira nhan c6 nhirng dira con hoan hao hon téi
dady u? To6i di chang ndi véi 6ng vé tay Bouret v&i niém
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ngudng mod sau sac nhat ddy u? Bouret 1a ké téi phuc nhat
trén doi nay day.

TOI

Nhung tiép ngay sau Bouret, thi d&n anh ban.

HAN
Khong.

TOI
Vay la Palissot u?

HAN

Chinh la Palissot, nhung khong phai mot minh Palissot.
TOI

Thé ai c6 thé xtrng dang chia nhau vi tri th& hai cung véi
han ta?

HAN
Anh chang phan dao & Avignon[151l,
TOI

Toi chua bao gid nghe no6i dén ké phan dao & Avignon ay;
nhung chac han day phai 1a mot con nguoi hét sirc ki di.

HAN
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Pung 1a ki di.
TOI

Chuyén cac nhan vat Ion lao bao gio ciing lam cho téi hirng

thua.
HAN

Toi tin 1a nhu vdy. Anh chang nay séng & nha mét ngudi
tot bung va lwong thién, con chau ctia Abraham, cé trién vong
trd thanh Pic cha cla cac tin d6 Hoi gido, cé sd luong nhiéu
ngang vai so lugng cac vi sao.

TOI
O nha mot ngudi Do Thai u?
HAN

O nha mot ngudi Do Thai. M&i dau anh chang chiém duoc
long trac an, roi dén 1ong nhan hau va cudi clng la long tin
cdy hoan toan cla ngudi dy. Vi moi chuyén thudng dién ra
nhu thé. Ching ta tin vao nhirng on hué clla minh dén muc
hi€ém khi ching ta che giau diéu bi mat cia minh v&i nhitng ké
duoc ching ta ban cho 1am on hué. Bién phap dé dé phong
khong cé nhirng ké phan bdi la chdng ta dat ho vao tinh
hudng muén phan boéi nhung lo bi trirng phat. D6 1a mot suy
nghi ding dan ma nhan vat Do Thai cua ching ta khong lam.
Thé 1a 6ng ta tdm su v&i anh chang phan dao la véi lvong
tam, 6ng ta khong thé in thit lon. Ong sé thdy mét dau oc
phong phu biét rit ra dwoc nhirng gi tir [&i tha nhan ay. Trong
may thang lién, anh chang phan dao cla ching ta ra sirc gay
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thién cdm. Khi anh chang tin rang nhitng su chidm séc cla
minh di khién 6ng chd Do Thai cam dong hét sirc, quyén
luyén hét strc, bi thuyét phuc hét sirc 1a 6ng ta chang con cho
ban bé nao tdt hon trong tat cd cac bd lac Israel... Ong phai
kham phuc su than trong cGa anh ta. Anh ta khéng hap tap.
Anh ta cir dé cho qua 1&é chin mém rdi m&i rung canh. Nhiét
tinh qua c6 thé 1am hdng viéc. B&i vi thdng thudng tinh cach
l&n lao bat ngudn tir thé can bang tu nhién gittra nhiéu pham
chat trdi nguoc nhau.

TOI
Anh ban dirng chen vao nhirng suy nghi cia minh, ma hay
ké ti€p chuyén di.
HAN
Nhu thé khong duoc. Cé nhitng ngay ma toi phai ngam
nghi. D6 [a mot cai tat cr phai dé mic né thdi. Téi néi dén
dau roi nhi?
TOI
Dén chd thiét 1ap virng chic tinh than mat giira 6ng Do
Thai va nguoi phan dao.
HAN

Lic d6 qua lé da chin mém... Nhuwng 6ng c6 nghe toi noi
dau. Ong dang mo mang gi thé?

TOI
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T6i mo mang vé giong diéu khéng déu cta anh ban; khi thi
lén cao, khi thi xuéng thap.

HAN

Giong diéu cia mot ké xau xa hu hong lai ¢ thé trudc sau
nhu mot dugc u? - Mot bubi tdi anh chang dén nha 6ng ban
t6t clla minh, vé hot ho hot hai, giong néi dit doan, mat nhot
di nhu xac chét, t& chi run lay bay. “Anh 1am sao thé? - Chuing
ta nguy mat. - Nguy mat, nhung sao co? - Nguy mat, tdi xin
néi v&i 6ng, nguy mat, vd phuwong ctru van roi. - Anh ndi ré ra
di. - Doi mot lat, dé cho téi hoan hon lai da. - Nao, anh hoan
hon lai di”, 6ng Do Thai noi voi anh chang thé; trong khi 1& ra
phai bdo anh ta, mi 1a mot ga bip bom c6 hang, ta khéng biét
mi dinh bao tin gi cho ta, nhuwng mi la mdt ga bip bom co
hang; mi lam ra vé khi€p dam.

TOI
Nhung tai sao 6ng ay phai noi v&i anh ta nhu thé?
HAN

B&i vi anh chang gia doi, va vi anh chang di di qua gidi
han. Diéu dé t6i thay ré 1am, ma éng dirng ngat 1oi téi thém
nira. “- Chang ta nguy mat, nguy mat vd phuong ctru van roi.”
Ong khéng cdm thay cung cach gid déi cua may tiéng nguy
mdat nhac di nhac lai &y u? “Mot tén phan boi di té cdo ching
ta Ién Ton giao Phap dinh, 6ng la Do Thai, con t6i la ké phan
dao, mét ké phan dao nhuc nhi.” Ong thiy tén phan boi
chang nguong ngap st dung nhitng 1oi Ié 6 nhuc nhat, can
phai diing cam thé nao m&i tu goi bang dich danh cGa minh.
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Ong khéng biét anh chang di hao tdm ton tri bao nhiéu dé dat
t&i cho dé.

TOI

Tat nhién la khdng. Nhung anh chang phan dao nhuc nha
kia...

4
(4

HAN

La gid d6i, nhung day 1a moét su gia doi hét sirc khéo léo.
Ong Do Thai khiép so, 6ng ta bit rau, éng ta lan ra dat. Ong
ta nhu thdy canh sat & ngoai cdng, 6ng ta thdy minh bi
choang Ién vai tdm o vang tl tu; 6ng ta nhu thady minh sap b
hoa thiéu. “Anh ban oi, anh ban mén thuong oi, anh ban duy
nhat cla tdi oi, phai lam gi bay gio... - Lam gi u? C& xuat
hién, cir lam ra vé hét sirc an toan, cir x& su nhu thudng l8é.
Tha tuc t6 tung cla cai toa an dy 1a bi mat, nhung cham chap,
can phai lgi dung nhitng tri hodn dy dé ban tat ca di. Toi sé di
thué hoac nho moét nguoi thir ba thué mot con tau, vang, nho
mot ngudi thir ba, nhu thé 13 hon ca. Ching ta sé dem tai san
clla 6ng xudng day, bdi vi bon ching ngap nghé, chu yéu la
ngap nghé tai san cla éng; con tdi va 6ng, ching ta sé di tim,
dudi mot vom troi khac, su tv do dwoc phung su Buc Chua
cla ching ta va duoc yén 6n tuan theo luat 1&é cla dang
Abraham va cua lvong tdm ching ta. Diém quan trong trong
tinh hudng nguy nan ching ta roi vao hién nay, 1a khéng duoc
lam diéu gi khinh suat.” Néi xong la lam ngay. Con tau duoc
thué, cé day da luvong thuc va thuy thd. Tai san cta 6ng Do
Thai duoc dua xudng tau. Ngay mai, vao lic t& m& sang, ho
sé dong budm ra di. Ho c6 thé &n toi vui vé va yén tam ngu
ngon lanh. Ngay mai, ho sé thoat khdi bon hanh ha. Pém hom
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dy, anh chang phan dao trd ddy, 16t hét vi tién, hau bao, vang
bac cia 6ng Do Thai; chudn xuéng tau, va thé |a anh chang ra
di. Va 6ng tudng thé l1a hét chuyén u? Vang, 6ng chua doan ra
dau. Khi nguoi ta ké chuyén nay véi toi, tdi doan duoc nhirng
diéu t6i dd khong ké véi 6ng dé xem 6ng nhay bén dén dau.
Ong lam mot nguoi lwong thién 1a phai Iam; néu khéng, 6ng
chi 1a mét tén lvu manh nhai nhép. Cho dén luc nay, anh
chang phan dao chi 1a thé&. P6 |a mét tén vé lai dang khinh,
chang ai mudn gidng anh ta. Cai doc ac tuyét voi cla anh ta la
tw minh di t& cdo dng ban t6t ngudi Israel, dng ay ldc sang
day sé bi Ton gido Phap dinh dén tém co, va ngay hom sau la
gian lra thiéu. Va thé 1a ga phan dao yén 6n tré thanh chl s&
hitu tai san cta tén hau dué dang nguyén rda cua nhirng ké da
déng dinh Dirc Chua cla chung ta Ién cay thap tu.

TOI

To6i khong biét gitra hai cai, cai nao lam tdi ghé tdm hon,
tinh gian ac & ga phan dao cua anh ban, hay giong cua anh
ban ké lai chuyén ay.

HAN

Ay |a diéu t6i dad néi véi 6ng rodi. Su tan bao clia hanh déng
dua 6ng vuot qua su khinh bi; va dé la nguyén nhan su thanh
that cla toi. Téi dd mudn 6ng biét rdé téi xuat sic trong tai
nghé cla téi dén dau, mudn dng ndi ra miéng rang chi it toi
cling déc ddo trong cai hu dén cla toi, dit téi trong dau éng
ngang hang véi nhirng tay dai vo lai, va roi thot 1én, “Vivat
Mascarillus, fourbum imperator!” Nao, gang lén, thua 6ng triét
gia, ta cung dong thanh. “Vivat Mascarillus, fourbum
imperator!1521Va dén diy hdn wtng tic mét bai tdu khic, hét
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strc didc biét. Am diéu khi thi trang nghiém va ddy vé uy nghi,
khi thi nhe nhang va nhi nhanh; lic nay hin mé phdng bé
tram, luc khdc, lai Ia mét trong nhitng bé cao; han vuon tay,
nghén cé dé cho téi thdy nhitng ché kéo dai; va han tu ca tuv
hdt mot khic khdi hoan, trong dé nguoi ta thdy rang han
théng thao vé 4m nhac lanh manh hon la vé phong héa lanh
manh.

Con toi, téi khéng biét minh nén ngdbi lai hay nén bé di,
nén cuoi hay nén tirc gidn. Téi ngéi lai, véi y dinh xoay cudc
tro chuyén sang mot dé tai nao khdc dé xua dudi su ghé tém
dang day ( trong tdm hén toi. Téi bat dau chiu dung mot cdch
khé nhoc su hién dién cua mét con ngudi bién ludn vé mét
hanh déng ghé tom, mét téi dai dc dang ghét, nhu mét tay
sanh sdi vé héi hoa hay vé tho ca, xem xét nhitng vé dep cua
mot cong trinh tham mi: hodc nhw mét nha luan Ii hoc hay
mot st gia néu 1én va lam néi bat nhiing hoan canh cia mét
hanh déng anh hing. Téi tré nén 4 dét, tuy khéng muén. Hin
nhan thdy diéu dé va bdo téi:

4
(4

HAN

Ong lam sao thé&? Ong thay trong ngudi khé chiu phai
khong?

TOI
Hoi mot chut; nhwng sé chong qua.

HAN
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Ong c6 vé uwu tu cla mot con ngudi bi dan vit badi mot y
nghi buc bodi gi day.

TOI

Chinh thé.

Sau khi cd hdn va téi déu ling di mot lic chdng ndi ndng
gi, trong thoi gian dy han vira di quanh quan vira hdt vira huyt
sdo; dé kéo han tré lai vdi tai ndng cua han, téi bdo han: Bay
gio anh ban lam gi?

HAN
Chang lam gi ca.

TO
Nhu thé thi mét [am

HAN

T6i da kho dai dd 1am réi. Téi da di nghe cai &m nhac cda
Dunill53] va nhirng tay lam nhac tré khac cua bon t6i; n6 da
lam cho t6i sup han.

TOI

Thé anh ban tan thanh loai ay u?

HAN

Tat nhién.
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TOI

Va anh ban thay c6 cai hay cai dep trong nhirng ca khuc
ma&i ay?

HAN

Co, t6i cé thiy; cha, tdi bao dam v&i 6ng 1a cé. Nghe
xudong lén, mdi chan thuc lam sao! M&i biéu cam lam sao!

TOI

Moi nghé thuat md phdng déu cé kiéu mau trong tu nhién.
Kiéu mau cla nhac si 1a gi, khi anh ta sang tdc mot ca khuc?

HAN
Sao khdng dat van dé & cap cao hon? Mot ca khuc la céi gi?
TOI

Toi sé thu that voi anh ban 1a cdu héi dy vuot qua nang luc
cla t6i. Tat ca ching ta déu thé ca. Chung ta chi co6 trong tri
nh& nhitng tir ngir ching ta tudng nhu nghe thiy, do dung
dén luén, va ca do ching ta van dung ding dan cac tir ngir dy;
va chi cé trong dau 6c nhitng khai niém mo ho. Khi téi thot
lén tir ca khc, téi chang c6 nhirng khai niém ré nét gi hon khi
anh ban va phan 16n nhirng ngu®i gibng nhu anh ban néi dén
thanh danh, khién trach, danh du, tat xau, dao duc, e then,
nha nhin, xau ho, 16 ling.

4

HAN
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Ca khuc la mot su moé phong nhirng am thanh ngoai doi
hay nhirng am diéu cla duc vong, bang cadc &m clia mot thang
am do nghé thuat phat minh hay do tu nhién khoi goi, tuy y
6ng, hodc bang tiéng ndi hodc bang nhac cu; va éng thay rang
khi trong dé thay d6i, cac su vat luén thay déi, dinh nghia sé
twong ng mot cach chinh xdac véi hdi hoa, véi thuat hung
bién, v&i diéu khic va véi tho ca. Bay gio, dé trd vé véi cau
hdi clia dng. Kiéu mau cta nhac si hodc cla ca khac 1a gi? D6
la cach phat ngén, néu kiéu mau la song dong va biét tu duy;
dé 1a Am thanh, néu kiéu mau 1a vé hon. Can phai xem cach
phat ngén nhu mot duwong nét, va ca khuc nhu mot duong nét
khac uon luon trén dudng nét trudc. Cach phat ngdn, kiéu
mau cua ca khuc, cang manh mé va chan thuc, thi ca khuc
men theo sé& cang cat ngén tir phat ra & nhiéu diém hon; ca
khic cang chan thuc bao nhiéu, né cang hay bay nhiéu. Va
day la diéu cac nhac si tré cla chidng ta da cam thay rat ro
rang. Khi ta nghe, Téi nghiép than téi, ta tudng chirng nhan ra
loi than van ciia mot ldo keo kiét; du ldao khong ca Ién, thi ldo
van néi vdi dat bang nhitng giong diéu dy, khi ldo g&i gam
kho vang cua ldo cho dat, D4t hdi, xin hdy tiép nhan kho vang
cua toil154, Va co thi€u nir kia, ¢6 cam thay trai tim minh rén
rang, c6 nguong ngung, ¢d boi rdi, va cé van nai dirc 6ng hay
dé cho ¢6 di, c6 ta c6 td bay theo cach khac khong? Trong
nhirng tac pham &y, c6 dd loai tinh cach; c6 vd s cach phat
ngdn. Cai do that 1a tuyét voi, tdi xin noi voi dng nhu vay. Ong
hay di, hdy di ma nghe cai doan trong dé chang thanh nién
cam thay minh sdp chét, thét 1én: Long téi tan ndtilss]. Ong
hay 1ang nghe ca khuc, 6ng hay lang nghe giai diéu, roi sau dé
ong sé cho tdi biét c6 gi khac nhau giira nhitng 1&i noi that su
ctia mot ké hap hdi véi cach thé hién cla ca khac ay. Ong sé
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thdy dudng nét cia hoa Am khdng hoan toan trung khit voi
dudng nét cla cach phat ngdén nhu thé nao. Toi khdong nodi voi
ong vé nhip, dé ciing 1a modt trong nhitng diéu kién cla ca
khic; bay gi¢r téi hdy noi vé cach thé hién; va chang cé gi ré
rét hon la doan sau day t6i doc duwoc & dau do6, musicae,
seminarium accentus(ls6l, Thanh diéu la vuon wom cua hoa
am. TU dé 6ng sé thay rang biét dién xudngll57] 1én khé khin
va quan trong vo cling. Chang cé giai diéu nao ma nguoi ta lai
khong thé lam thanh mot dién xudng hay, va chang cé dién
xudng hay ndo ma mot ngudi tai hoa lai khdng thé rat tr do
ra mot giai diéu. Téi khdng mudn qua quyét ai dién xudng
hay thi sé hat hay; nhung t6i chic sé ngac nhién thay nguoi
nao hat hay ma lai khong thé dién xuwdng hay. Va 6ng ct tin
tat ca nhirng diéu tdi vira néi véi 6ng; vi day 1a su that.

TOI

T6i chang doi hdi gi hon 1a tin vao nhitng diéu anh ban néi,
néu tdi khdng thay c6 mot chat ay nay.

HAN
Ay nay gi thé?
TOI

Pay 13, néu nhu cai &m nhac d6 1a trac tuyét, thi phai néi
am nhac cua Lulli tén kinh, cia Campra, cua Destouches, cua
Mouret[158] va tham chi ta néi riéng v&i nhau, am nhac cla
ong bac than mén clda anh ban déu hoi tam thudng.

HAN, ghé vao tai téi ddp
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T6i khéng mudn ngudi ta nghe duoc, bai vi & diy c6 nhiéu
ngudi biét tdi; Am nhac cua 6ng bac t6i ciing thé that. Toi
quan tdm dén 6ng bac than mén, chang phai vi 1a chd than
tinh. Ong dy sat da l1am. Ong 4y c6 thay t6i khat |é ludi dai dén
gang tay ciing chang cho téi lay duoc mét cdc nudc; nhung
ong ay cé viét quiang tam, quiang bay, hon, hon, hin, hin, tu,
tu, tu, turelututu, am thanh loan xi gi di nira cling vo ich,
nhitng ai bat dau théng thao trong linh vuc nay, va khong
xem cai om som la am nhac, sé chang bao gio thich nghi
duoc voi loai d6. Lé ra ngudi ta phai cé 1énh cla canh sat cam
khong duoc t6 chirc hat ca khic Stabat cGa Pergolése, du
ngudi té chirc hat dé 1a ai, phdm tudc hodc dia vi thé nao. Ca
khic Stabat dy phai dé cho ban tay dao phu thiéu huy. Noi
thuc tinh, bon hai hudc dang nguyén rda ay, voi cac ca khic
Con sen Ba chu, Tracollol139] cia ching da thic vao dit bon
téi ghé gom. Trudc kia, modt Tancréde, mot Issé, mot Chdu Au
hao hoa, modt Québc gia An P06, va Castor, Cac tai nang trir
tinhl160] duoc dién kéo dai dén bén, ndm, sau thang. Mot ca
kich nhu Armidel161] biéu dién ching biét dén bao gior mai
thoi. Bay gi®, tit ca nhirng cai d6 trut xudng dau ta, cai no
chdong lén cai kia, d6 hang loatl162l, Vi thé ma Rebel va
Francoeurl163] ngi 16i dinh thinh nd. Cac 6ng ay bao rang hong
hét ca rdi, ho bi pha san; ho bdo rang néu ngudi ta dung thi
lJau hon nita cai bon nghéu ngao & Hoi choll64l 3y, thi nén am
nhac quéc gia di tong; va vién Han |am Hoang gia & dudng
hémlL65] chi con viéc dep tiém. Dlng la cé mot cai gi day chan
thuc trong d6. Nhirng bd téc giad cii ki dén day tat ca cac ngay
thr sdu tr ba bon chuc ndm nay, khéng con vui vé nhu trong
qua khir, ma budn chan, ngap ngin ngap dai, chang biét ré vi
sao. Ho ban khoan hdi nhau ma khong ai giai dap duoc. Sao
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ho khong hadi t6i? Loi tién dodn cua Duni sé thanh hién thuc;
va clr cai da ay, téi chang muén séng, néu trong khoang thoi
gian bon hodc ndm nam ké tir Hoa si say mé ngudi mau cua
minhl166] c6 mot con meéo dé nén vao dit trong Ngd cut trir
danh dy. Nhitng nguodi lvong thién, ho di tir chéi cac nhac
khtc ctia ho dé choi cac nhac khuc Italia. Ho cir twdng rang tai
ho nghe cac nhac khic &y ma chang anh hudng gi dén nhac
|&i cta ho, nhu thé méi lién quan giita nhac khic véi 10 ca
khéng phai nhu mai lién quan giita 1&i ca véi dién xudng thuc
su, ma chi hoi phong ting mot chut do am vuc cda nhac cu va
su linh hoat clia cdc ngén tay. Nhu thé cdy dan vi cdm chang
phai 1a con khi cla ca si, anh ta d&n mot ngay nao do, khi cai
khé thé cho cho cai hay, sé tré thanh con khi ctia cay dan vi
cam. Ngudi dau tién choi Locatellill67], 1a gido dd clia &m nhac
m&i. Choi cai khac di thoéi, cai khac di thoi. Nguoi ta sé lam
cho chlng ta quen véi cac sac diéu ctia duc vong hodc cac
hién twong cla tu nhién, bang I&i ca va giong ndi, bang nhac
cu, vi day la tat cd Am vuc cla d6i twong cha Am nhac, va
ching ta sé gin gilt cac thi hiéu cia ching ta v&i cac chuyén
bay béng, cac trdn giao tranh, cac vinh quang, cac chién
thang, cac khai hoan? Mi hdy ra xem ching cé dén khéng,
Jean!168l Ho da hinh dung minh sé khoc hoac sé cuoi & nhitng
canh bi kich hodc hai kich duwoc phd nhac; ho sé cho lot vao
tai nhirng sac diéu cta su gian dit, cta su thu ghét, cla ghen
tudng, nhirng ti€ng than van that su cda tinh yéu, nhirng i
cham biém, nhitng cau dua cot cla san khau ltalia hodc san
khau Phap; va ho sé& van nguéng mod Ragondell6dl hoic
Platéell70] T6i xin bao dam vd&i anh: cha cha cha, cha, chall71l
chac ho sé khdong ngirng cam thay, dé dang biét bao, uyén
chuyén biét bao, mém mai biét bao, cai du dwong, cai am luat,
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cac tinh lvoc, cac nghich dao cia ngdn ngit Italia gép phan
vao nghé thuat, vao cdi linh hoat, vao su biéu hién, vao cac
kiéu dang cua diéu hat, va vao gia tri nhip cla cac am thanh,
va ho chac sé ti€p tuc mu tit chang biét ngon ngir clia ho clng
nhac, dung duc, ndng né, cham chap, hu lau va don diéu biét
chirng naoll72l. O ddng, ding thé. Ho tudng rang sau khi da
hoa nhitng giot 1é cla ho vao nudc mat ciia mot ngudi me sau
ndo vi cdi chét cla dira con trai, sau khi da rung minh nghe
bao chua truyén lénh giét ngudi, ho sé chang budn chan vé
thé gigi than tién cda ho, vé kho than thoai nhat nhéo cua ho,
vé cac mau tinh ca ngot ngao cua ho, tat ca in dau thi hiéu d&
Om cla nha tho chang kém gi cai nghéo nan cla nghé thuat
twong ng. H&i nhirng ngudi lvong thién! Piéu dé la khong,
va khong thé duogc. Cai that, cai tot, cai dep cé nhitng quyén
han cla ching. Ngudi ta phan bac chidng, nhung cudi cling
ngudi ta tan thudng ching. Nhitng gi khdng in dau cac dac
trwng ay, ngudi ta tan thudng mot thoi gian, nhung cudi cling
nguoi ta ngap dai. Cir ngap dai di, cac ngai oi, cr ngap dai
thodi mai di. Chang viéc gi ma ngan ngai. Quyén luc cua tu
nhién, va cla tam vi nhat thé cla t6i, cr phat huy mot cach
nhan nha; chdng lai tam vi nhat thé ay, cac canh cong cla dia
nguc sé chang bao gi® thing ndi; cai that 1a Dirc Chua cha,
sinh ra cai tot 1a Dléc Chua con, tlr d6 ma ra cai dep la Puic
Thanh linh. Vi Chda ngoai quéc ngdi nem nép trén ban tho
bén canh than tuong cha xir s&; dan dan Chua cing c6 vitng
chac vi tri cia minh & day; dén mot ngay, Chda dung khuyu
tay hich 6ng ban; va thé 13, huych mét cai, than tuong do
nhao xudng dat. Ngudi ta cling néi nhu thé day vé cac gido si
Jésuites da truyén ba dao Thién Chta & Trung Qudc va An Do.
Va cac giao si Jansénistes c6 ndi gi di nira, cai phuwong phap
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chinh tri n6 dat dwoc muc dich, ma khéng 6n ao, khéng dau
roi mau do, khéng cé tir vi dao, khdng mdt mé téc nao bi rit
trén dau, theo tdi nghi la phuwong phap tét hon ca.

TOI

Cé li 18 day, gan gan nhu thé, trong tit ca nhirng diéu anh
ban vura noi.

N

>(\

H

Cé li 18! Cang hay. T6i mudn quy tha ma bat toi di néu toi
c6 gang dua li 18 vao day. Téi chi néi vang mang ma thoi. Toi
giébng nhu cac nhac si @ Buong héml1731 khi 6ng bac tdi xuat
hién; néu toi c6 mudn noéi diéu gi, thi day |a mot thang ban
than sé ludén ludn néi vé nghé nghiép clia minh tét hon cd mot
vién han 1am, va tot hon tat ca cac ngai Duhamelll74] trén thé
gian.

Thé roi hdn ta di di lai lai, thi thdm trong cé hong vai ca
khic Dao cac hé dién, Hoa si say mé ngudi mau clia minh,
Anh tho dong mdng ngua, Co nang kién tung!l75l va thinh
thodng hdn gio hai ban tay, ngudc mdt 1én troi, thot 1én: Thé
ma hay a, hi! Thé ma hay a! Sao ngudi ta c6 thé mang trén
dau mot doi tai ma lai hoi mot cau nhu thé. Han bat dau say
sua va khe khé hdt. Hian cang say sua thi cang cao giong hon;
tiép dén la tay chdn mua may, nét mdt diéu bé, thin thé van
veo; va toi bdo, tot; dau 6c mé man réi, va sdp dién ra mét
canh moi nao day; thuc vay, han bat 1én mot trang dai, “Toi la
mot ké khon khé... Thua ngai, thua ngai, ngai dé cho em di...
DAt h&i, hay ti€p nhan kho vang cua ta; hady giit ho can than
kho vang cho ta... Linh hon cda ta, linh hon cua ta, cudc sdng
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cla ta! Pat h&il... Anh ban nhé day; anh ban nhé day!...
Aspettare e non venire... A Zerbina penserete... Sempre in
contrasti con te si sta...[ 761" Han nhdo trén lung tung véi nhau
ba chuc ca khuc Italia, ca khiuc Phadp, bi kich, hai kich, du moi
loai tinh cdch; khi thi bang mét giong tram tram, han xudng
tan 4m phu; khi thi gao 1én va cé bat chudc giong kim, han xé
toang khéng trung cao voi voi, mé phdong ddng diéu, tu thé
cua cdc nhan vat khdc nhau dang ca; hét gidn dit lai ém diu,
hét khdn thiét lai nhao bdng. Lic nay hdn la mét thiéu nir
dang khoc va hdn dién ta moi vé niing niu; lic khdc han 1a tu
si, han Ia ong vua, han 13 bao chua, han doa dam, han ra Iénh,
han néi nong; hdn la né /é, han tudn lénh; han diu di, han
buén rdu, han than vén, han cuoi: chézng bao gio sai giong, sai
nhip, sai nghia cic ngén tir va sdc thdi cua ca khdc. Tat cd
nhitng tay diy gé déu di roi cdc ban co va qudy quan xung
quanh han. Cdc ctia sé cua tiém gidi khat, phia bén ngoai, déu
chat nich nhing khdch qua dudng thdy 6n do, dirng lai xem.
Ngudi ta phd 1én cudi tudng chirng lam nirt todc ca trdn nha.
Con hdn khéng nhan thdy gi hét; han tiép tuc say sua nhu bi
ma dm, gan gan nhuw 1én con dién dén muirc ta chang ddm chac
hdn cé tinh lai duoc khéng, hay sé phdi téng han 1én mét cd
xe ngua va ché thang dén Les Petites-Maisons. Khi ca mot
doan trong Nhirng loi than van cua Jommellill77], han lap di
lap lai nhitng ché hay nhat cda tirng khic mét cdch chinh xdc,
chan thuc va nhiét thanh khéng thé tin duoc; khi dén khic
dién xudng bat buddl78lrat hay trong dé nha tién tri dién ta
canh tiéu diéu cda Jérusalem, hdn khdc suét mudét, khién tat
cd moi nguoi déu chdy nudc mdt. Trong dé co du thi. Nao la
vé thanh nhd cua ca khic, nao la cdi manh mé cua sirc dién ta;
nao 1a néi dau dén. Hin nhdn manh vao nhitng doan nhac si
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ddc biét té ra bac thdy; néu hdn roi mach ca, chinh la dé
chuyén sang mach cdc 4m thanh nhac cu, roi lai bat thinh linh
b6 day dé tré lai voi loi ca; dan xen mach ndy véi mach kia, dé
duy tri cdc méi lién két, va sur théng nhat cda téng thé: chiém
linh tdm hoén chung ta, gitt chung & trang thdi 1dng l1dng hét
strc ddc biét téi chua tirng bao gior cdm thdy... Téi cd tdn
thudng khéng? CO6, téi tdn thudng! Téi c6 cam thdy thuong
hai khéng? Téi c6 cdm thdy thuong hai; nhung mot sdc thdi 16
ldng hoa tan vao nhing tinh cam &y va lam cho chung bién
chéat di.

Nhung cdc ban chiac phdi cuoi bo ra khi xem cung cdch
hdn mé phdng cdc nhac cu khdc nhau. V&i hai md phéng lén,
phi ra, va mét giong khan khan, trdm tram, han thé hién tiéng
tu va, tiéng kén bassonll79: hdn I3y giong vang vang va giong
mii cho kén éboa; giong lién ldu nhanh khéng thé tudng dé
thé hién chudi cdc 4m gan nhau nhat cua cdc loai dan; han véo
von nhitng cdy sdo doc; hdn ru ri nhitng cdy sdo ngang, nao
kéu, nao hat, nao gidy giua nhu mét ga dién khung; mét minh
han vira 1a cdc vii nam, cdc vii nit, vira la cdc nam ca si, ni¥ ca
si, cd mot ban nhac, ca mot ca kich trit tinh, mét minh dong
hai chuc vai khdc nhau, lic chay, lic dirng, mat long song soc,
miéng sui bot mép, nhu mot nguoi bi ma am. Troi nong kinh
khing; va mé héi theo nhitng nép nhdn trén tran va doc theo
hai bén md hdn, hoa lan véi phdn xoa téc, chdy xudéng rong
rong, ngoan ngoéo trén nguc do. C6 diéu gi ma téi chang thay
han lam? Han khdc, hdn cudi, hdn thé dai; hdn nhin, khi thi du
yém, khi thi thdn nhién, khi thi gidn di¥; ndo 1a mét ngudi phu
nit ngdt di vi dau don; nao l1a mét ké bar hanh roi vao hoan
canh tuyét vong; nao la moét ngbi dén hién 1én, 1a nhitng chu
chim im tiéng hot vao lic mdt troi lan, Ia dong nudc dang ri
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rao trong chén quanh hiu mdt mé, hodc ao ao nhuw thdc dé
xubng tur trén nui cao, 1a con déng, 1a trdn bdo, 1a tiéng rén ri
cua nhitng ké dang hap héi, hoa lan vdi tiéng gid rit, tiéng
sam rén; nao Ia ban dém véi béng den mu mit; nao la béng
rdm va tinh ldng, béi vi ngay ca tinh ldng ciing duoc dién ta
bang cdc 4m thanh. P4u 6c hdn chdng con biét gi nita. Mét
pho phac, nhu ngudi vira tinh ddy sau gidc ngd say hodc vira
budrc ra tir tro tiéu khién kéo dai; han ding im nhu phdng, lo
ldo, sitng so. Han dwa mat nhin khdp xung quanh, nhu mét
nguoi bi lac duong dang dinh huéng xem minh dirng & dau.
Hadn cho doi 13y lai strc luc va tinh thdn; hdn, hdn lau mdt ma
khéng biét la minh dang lau mdt. Giéng nhu mét ké khi tinh
ddy nhin thdy cé rat déng ngudi xum quanh giwdng, quén hét
hodc chang biét nhitng diéu hdn da lam, han Iap tic thét Ién:
Kia, thua cdc éng, cé6 chuyén gi xay ra thé? Sao cac 6ng lai
cudi va té vé ngac nhién? C6 chuyén gi xay ra thé? Réi hdn
thém, Am nhac va mot nhac si la phai nhu thé day. Tuy nhién,
thua cac 6ng, dirng nén khinh bi mét sé doan cua Lulli. D6 ai
thé hién hay hon canh “Chao 6i! Anh sé doifl801” ma khéng
thay doi loi xem nao, toi thach day. Birng nén khinh bi mét so
doan cda Campra, nhirng diéu nhac vi cam cda 6ng béc téi,
luc khiéu vi, luc cac linh trdng, cac tu si, cac vién tu té ra san
khau... “Nhidng dnh dubc xdm ngoét, dém téi khing khiép
hon chén dm ti... Cdc Chua cua Hung Né, Chua cua ling
quénil8l.” Chd nay, hdn lén giong rat cao; giit 4m rat lau;
nhitng ngudi gan doé dirng kin cdc ctra s6; ching téi I8y ngon
tay bit hai 16 tai. Hin néi thém, day |1a ché can dén nhitng 14
phoi; mot khi quan I&n, mot luong khi 1én. Nhung chang bao
lJau, chao Lé Thing thién; Tuan Chay va cdc Vua di qua
roil182l, Ho chua biét phai duwa cai gi vao Am nhac, va do dé
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cling chua biét nhac si nén lam gi. Tho ca trir tinh chua nay
sinh. Nhung ho sé di t¢i do; do cit nghe di nghe lai mai 6ng
Pergolese, 6ng Saxon, Terradoglias, Traettall83] va nhirng
ngudi khac; do cir doc di doc lai mai Métastasall84], nhat dinh
ho phai di t&i do.

TOI

Sao, chang & Quinault, La Motte, Fontenelle di khdng hiéu
gi u?

HAN

Khoéng doi v&i phong cach méi. Chang c¢é duoc sau ciu tho
lién ti€p trong tat ca nhirng bai tho duyén dang cia cac 6ng
dy ma ngudi ta c6 thé phé nhac duoc. P6 1a nhitng cau cham
ngdn ki xdo, nhitng bai tho hué tinh nhe nhang, ém ai va té
nhi; nhung dé biét duoc nhirng thir dé rong tuéch chang cung
cidp duoc gi cho nghé thuit cha ching tdi, nghé thuat dir doi
nhat trong tiat cd cac nghé thuadt, ké cd nghé thuat cua
Démosthénell85] 6ng cir cho doc cic doan ay I1én ma nghe,
ong sé thay sao ma né lanh nhat, ué oai, don diéu. Chinh bdi
l&é & d6 chang c6 gi dung lam kiéu miu duoc cho ca khic. Nao
c6 khac gi téi phai phé nhac nhitng Chdm ngén cla La
Rochefoucauld[186] hodac nhitng Tw twong cua Pascalll8?] con
hon. Chi ph6i dong chir phu hop v&i ching téi phai 1a tiéng
kéu thu vat cda duc vong. Nhirng 1&i 18 ay can phai don dap
chen 1an nhau; cau phai ngan, y phai ngat ra, lo ling; dé nhac
sT c6 thé tuy v st dung toan bd hodc tirng phan; lugc bét mot
tr hodc 13p lai tr dy; thém vao mot tir cho la con thiéu; lat di
lat lai cau van nhu mot cuc thit thira ma khéng huy hoai né;
diéu khién cho tho ca trit tinh Phap khé hon nhiéu so véi cac
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ngon ngit cé thé st dung dao nguoc nén tu ban than ching
da c6 tat ca nhirng loi thé dy... “Quan man ro, quén tan dc,
hdy cam phdp con dao gdm cda mi vao nguec ta di. Ta diy san
sang dén nhdn ludi dao dinh ménh. Pam di. Ddm dam di... Oi,
ta mét nhodi, ta chét diy... Mét ngon Ida bi mat bung Ién
trong cdc gidc quan cua ta... H&i tinh yéu tan dc, mi muén gi &
ta... Hay dé lai cho ta ndi yén tinh ém dém ma ta di hudng...
Hay trd lai Ii tri cho ta...’(188] Cac duc vong can phai manh liét;
long thuong yéu cua nhac si va cua thi si trir tinh phai tot do.
Hau nhu bao gi& cac canh kich ciing két thic bang am nhac.
Chung ta can nhitng 1&i cdm than, nhitng than tlr, nhirng
cham I&rng, nhirng ngat quing, nhitng khang dinh, nhirng phd
dinh; ching ta goi, chiing ta cau khan, chiing ta kéu la, ching
ta rén ri, ching ta khoc léc, chdng ta cuoi mot cach that su.
Pirng cé tri tué, dirng cé cham biém; dirng cé nhirng tu duy
dep dé kia. Cai dé la qua xa voi tu nhién gian di. Va lai, 6ng
dirng nghi rang dién xuat cla cac dién vién san khiu va cach
noéi ning cua ho c6 thé dung lam kiéu mau cho ching ta. Thoi
di. Chiing ta can dién xuat &y manh mé hon, bt kiéu cach di,
chan that hon. Ngon nglt cang don diéu, cang co it thanh
diéu, thi nhitng l&i 1é gian di, nhirng giong noéi binh thuong
cla duc vong cang can thiét cho ching ta. Tiéng kéu tha vat
hodc clia con ngudi say mé dem thanh diéu dén cho nhitng 10
|€ va giong ndi kia.

Trong lic hdn ndi véi téi nhu vdy, dim déng vy quanh
ching téi tan di noi khdc, vi ho chang hiéu gi hoac chang
quan tdm mdy dén nhitng diéu han ndi, bdi 1€ néi chung tré
con ciing nhu nguoi Ion, va nguoi Ion ciing nhu tré con, thich
duoc gidi tri hon 1a hoc héi: ai ndy lai vai dau vao thu choi cua
minh; chi con hai ching téi trong cdi x6 cua ching téi. Ngoi
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trén chiéc ghé bdng nhd, dau duwa vao tuwong, hai cinh tay
budng théng, hai mat lim dim, hdn ndi vdi téi: Toi chang biét
téi lam sao nira; lic téi dén day, t6i twoi tinh va khoan khoai;
con bay gid tdi mét nhoai, roi ra nhw da cuéc bd mudi dim
dudng. T6i ddt nhién nhu thé.
TOI
Anh ban muén gidi khat khéng?

HAN
Vui long. T6i cam thay khan ca giong. Téi chang con sirc
luc va nguc toéi hoi dau. Hau nhu ngay nao ciing cé ldc toi
thay nhu thé, ma téi chang biét tai sao.
TOI
Anh ban muén dung gi?
HAN

Tuy 6ng. T6i khong kho tinh. Sw ngheo nan da day cho toéi
thich nghi duoc voi tat ca.

Ngudi ta mang bia va nuwdc chanh dén cho ching téi. Han
rét day mét céc vai, néc hai, ba hoi lién tiép la hét. R6i nhu
mét ngudi tinh lai, han ho su su, han hdng lén, han lai tiép
tuc:

Nhung theo vy ngai, thua ngai triét gia, ngai cé thay hét surc
ki di la lung khéng, khi mét ngudi ngoai qudc, mot ngudi
ltalia, mot 6ng Duni dén day ching ta dua thanh diéu vao am
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nhac cla chlng ta, day ching ta bat ca khic phai phuc tung
moi chuyén déng, moi nhip, moi am trinh, moi cach dién
xuwdng ma khdng lam phuong hai dén am luat. Song dau sao
cting chang phai 1a chuyén phai uéng can nudc bién. Bat c ai
dd 1ang nghe mot ké do6i rach xin minh bd thi & ngoai phd,
mot anh dan 6ng Ién con thinh nd, mot chi dan ba ghen tudng
va gian dir, mot ga tinh nhan tuyét vong, mot tay ninh hot,
vang, mot tay ninh hét mém giong, kéo dai cac am tiét, |&i néi
ngot nhu mat, néi tdm lai mot duc vong, bat ké duc vong nao,
mién rang v&i sirc manh cla né, né dang duoc dung lam kiéu
mau cho nhac si, bat cr ai nhu thé chic phai nhan thay hai
diéu: mot 1a cac am tiét du dai hay ngan, khéng chiém mét
khodng thoi gian nhat dinh nao, ciing ching c6 méi tuong
quan xdac dinh giira cdc khodng ay, ma chinh la duc vong diéu
phdi 4m luit hau nhu hoan toan theo y nd, chinh Ia duc vong
thuc hién nhirng Am trinh 1&n nhat, va khi modt ngudi thot 1én
trong lic dau dén tot cung: “Oi, khon kho than t6i”, y nang
aAm ti€t cdm than 1én giong cao nhat va lanh lanh nhat, roi ha
cac am tiét khac xuéng nhitng giong tram nhat va thap nhat, y
da thuc hién mot khoang bat do hoac tham chi moét am trinh
l&n hon, dem dén cho mo6i &m mot lvong phu hop véi khic
diéu; ma tai nghe khong thay chdi, ma ca Am tiét dai ciing nhu
am tiét ngan déu khéng con gittr ding do dai, dé ngan nhu
trong 1&i néi luc binh thudng. Chiang ta da tién duoc bao xa
tr thoi ching ta dan cau néi xen cua Armide, Nguoi chién
thang Renaud, liéu ai cé thé la changll89 cau Ching ta hdy
tudn theo dirng luéng lu trong An B6 hdao hoa, nhu 1a nhirng
diéu ki diéu cua dién xuwdng am nhac! Ngay nay, nhitng diéu
ki diéu ay khi€n téi nhan vai thuong hai. Cir theo cdi da tién
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clia nghé thuat, tdi chang biét n6 sé di dén dau. Trong khi chd
doi, ching ta udng cai da.

Han uéng lién hai, ba c6c ma chang biét Ia minh uéng. Han
sé uéng dén éng bung, kiét sirc, ma khéng hay, néu téi khéng
dich ra ché khac cai chai ma han dang voi tim nhu cai may.

TOI

Tai sao 1a mét ngudi c6 khiéu tinh t& nhu vay, c6 man cam
nhay bén nhu vdy déi v&i nhitng vé dep clia nghé thuat am
nhac, ma anh ban lai dui mu dén thé trudc nhirng céi hay
trong luan li, va vé cdm dén thé trudc nhirng cai dep cla dirc
hanh?

HAN

C6 thé 1a do t6i thi€u mot giac quan cho luan Ii va dic
hanh; t6i khéng duoc phd bam mot day ning khiéu, mot day
chuing ¢6 gdy mii né ciing khdng rung; hodc cé thé la do toi
ludn luén séng vdi cac nhac si tai nang va nhitng con ngudi
doc ac; do d6 ma tai t6i tré nén rat tinh té&, con trdi tim t6i lai
thanh diéc dac. vai lai cling c6 phan nao thudc noi giéng nita.
Dong mau cla cha toi va dong mau cua bac téi cung la mot.
Dong mau cua toi cling cung la mot véi dong mau cua cha toi.
Phan t&r vé phia bén ndi cirng ran va tri don, va cai phan t
ban dau quai ac dy dong hoéa tat ca nhirng gi con lail199],

TOI
Anh ban c6 yéu con minh khong?

HAN
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Co, t6i ¢ yéu chau, thang nhé hoang dai. Toi yéu chau dén
phat dién lén duoc.

TOI

Thé anh ban khéng quan tdm mdt cach nghiém tic tim
cach ngan chian & chau hiéu qua cla cai phan tlr quai ac vé
phia bén ndi dy u?

HAN

T6i cho rang minh cé lam gi di nira ciing v ich. Néu s6
phan da dinh cho con tdi trd thanh modt ngudi tét, tdi sé
chang lam hai gi chau cd. Nhung néu cai phan t& quy dinh
chau la mot ké vo lai nhu cha chau, thi nhitng cong strc toi c6
bod ra dé mong chau thanh mét con ngudi luong thién sé rat
c6 hai cho chaull9ll, Sy giao duc khong ngurng chen ngang
vao duong doc dién bién cha phan ti, chau sé nhu bj gidng
kéo bai hai luc doéi 1ap, va sé budc di xién xeo trén dudng
doi, nhu téi thay voé khoi ké, ling ta ling ting ca trong cai
thién ca trong cai ac, ma bon téi goi la 10 bat tai, tén goi dang
so nhit trong tat ca cac tén goi, bdi vi nd ndi 1én sy tam
thudng, va su khinh bi dén tot ciing. Mot tén dai vo lai 1a mot
tén dai vo lai, nhung chang phai 1a mot ga bat tai. Trudc khi
cai phan tir vé phia bén ndi vuot 1&n trén va dua chau dén cho
dé tién hoan toan nhu t6i bay gi®, chau chiac con phai mat
nhiéu thoi gian Iam: chau con phai mat di nhirng ndm thang
tuoi dep nhat cla chau. Toi chang can thiép gi bay gid ca. Toi
ct dé mac cho n6 dén. Téi quan sat chau. Chdu da tham an,
xu ninh, gian 1an, ludi biéng, ddi tra. Toi e rang chau lai giéng
cha chau.
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TOI
Va anh ban sé l1am cho chdu thanh mot nhac si, dé chau
giéng hét nhu minh chi?
HAN

M6t nhac sil Mot nhac si! Poi khi téi nghién ring nhin
chdu, va tdi bao, néu may roi day ma biét 1ay mét ndt nhac,
tao tin la tao sé van co6 may di.

TOI
Va tai sao lai thé, ha anh ban?

1

HAN
Céi d6 chang din dén dau hét.

TOI
Cai do dan dén tat ca.

HAN

DPung, khi ta kiét xuat; nhung ai 1a nguoi cé thé qua quyét
con minh sé kiét xuat? Dam danh cudéc mét l1dy mudi ngan la
chau sé chi la mot ké kéo dan cd cua tdi nghiép nhu tdi. Ong
c6 biét rang tim mot thang bé dé dao tao thanh mét dng vua
tai ba, cai tri duoc mot vuong qudc, c¢6 1& con dé hon la dé
dao tao thanh moét nghé si vi cam tai ba.

TOI
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T6i thay rang hinh nhu nhitng tai ning nghé thuat, du co
tam thuong, & mot dan tdéc khéng cé phong héda, say dam
trong trac tang va xa hoa, cling ddy mot ngudi tién nhanh trén
con duong giau sang. Toi la ngudi dang noi véi anh ban, toi
duoc nghe moét cudc tro chuyén nhu sau gilta mot nguoi
thudoc loai cvu mang va moét nguoi thuoc loai duoc cuu
mangl192]. Nguoi sau duoc gidi thiéu dén gap ngudi trudc la
mot nhan vat hay lam on, cé thé giup d& duoc anh ta. “- Anh
oi, anh biét gi nao? - T6i biét tam tam vé toan hoc. - Puoc
roi, anh hay phd bay todn hoc di; sau khi da 1am lem khoang
muoi, mudi hai ndm trén dudng phd Paris, anh sé cé quyén
duoc hudng nién kim bdn tram livre. - T6i dd nghién clru cac
dao luat va tdéi thanh thao vé luit phap. - Néu Puffendorf va
Grotius![193] sdng lai, ho ciing sé& ngoi chét déi bén duong. -
Toi biét rat tot lich st va dia li. - Néu ¢6 cac bac cha me quan
tam dén viéc gido duc con cai tré thanh ngudi tot, thi anh sé
giau; nhung lam gi cd. - T6i 1a mét nhac si twong doi kha. -
Sao anh khong néi diéu d6 ra trudc tién! Va dé cho anh thay
nguoi ta c6 thé duoc loi gi tir cdi tai ndng sau clng ay, t6i cd
mot dira con gai. Hang ngay anh dén day tir bay gio rudi dén
chin gio t6i; anh sé& day cho né, va téi sé cho anh moi nam hai
muoi nhim dong louis[124l. Anh sé& an trua, an t6i, an bira
phu, dn khuya v&i chldng t6i. Phan con lai trong ngay cua anh
sé& thudc vé anh. Tuy anh mudn si&r dung lam gi ciing duoc.”

HAN

Thé anh ta sau ra sao?
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Néu anh ta khén ngoan, anh ta da giau ¢, hinh nhu day la
diéu duy nhat anh ban huéng tdi.

HAN

Tat nhién. Vang, vang. Vang la tat ca; moi thir con lai, néu
khéng cé vang, chang la gi hét. Vi vy thay cho nhdi nhét vao
dau chau nhirng chdm ngdn dep d& ma chau can phai quén di,
néu khdéng sé chi 1a mot dira doi rach, khi tdi c6 duoc mét
déng louis, chang may khi toéi cé6 duoc dau, t6i lién dirng ngay
trwdc mdt chau. T6i rat dong louis trong tdi tdi ra. Tdi than
phuc gio cho chau xem. Téi ngudc mat lén troi. Téi hon dong
louis truéc mat chau. Va dé 1am cho chau hiéu ré hon nira tam
quan trong cla dong tién thiéng liéng, téi néi l1ap bap, toi gio
ngoén tay chi cho chau thdy tat ca nhirng gi c6 thé sam duoc
bang dong tién dy, mot cai do tré con dep, mot cai mii tré con
dep, mot gbi banh bich quy ngon. Roi t6i bé dong louis vao
trong tui. Toi hanh dién di di lai lai, t6i nang vat 4o cula toi lén,
toi vO vO ban tay vao tdi tién, va nhu thé téi lam cho chau hiéu
rang chau thay tdi tu tin nhu thé nay chinh 13 nho ¢é dong
louis trong tui ao.

TOI

Chang con gi cé thé lam hon nita. Nhung néu nhu, thim
nhuan siu sac gia tri cia dong louis, mdt ngay nao do6 xay ra
chuyén...

HAN
T6i hiéu y 6ng. Can phai nham mat khdng nhin. Chang cé

nguyén tac luan Ii nao ma lai khéng cé diéu bat tién. Truong
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hop té nhat di nira, dé 1a mét khac dong hd quai ac, va tat ca
thé 1 hét.

TOI

Ngay ca theo nhitng quan niém hét stirc diing cdm va hét
strc khon ngoan di nira, tdi vin mot muc tin rang nén dé chau
trd thanh mot nhac si. Téi khéng biét con dudng nao nhanh
hon dé ti€p can nhitng 6ng to, dé phuc vu nhitng théi hu tat
xau cua ho, va dé khai thac cac théi hu tat xau cta chau.

HAN

Pung thé, nhung tdi c6 nhitng du dinh sé& thanh cbéng
nhanh chéng hon va chic chian hon. Oi! Gia nhu day ciing la
mot dira con gai! Nhung c6 phai ngudi ta mudn gi l1a duwoc thé
dau, nén cdi gi dén thi phai chap nhan, khai thac né tdi vu, va
mudn thé thi dirng c6 dai dot, nhu hau hét cac 6ng b6 ho
chang lam gi té hon, khi ho tru tinh ndi bat hanh cla con cai
ho, 1a dem &p dit nén gido duc & Lacédémonell25] cho mot
dira tré sé sdng & Paris. Néu nén gido duc ay d&, thi 16i 1a &
phong héa cla xir s& tdi, chir khdng phai 13 16i cha toi. Ai
mudn néi gi thi néi. Téi mubn con trai t6i duoc sung sudng,
hodc cling c6 nghia 1a duoc kinh trong, giau c6 va quyén thé.
Toi biét chat it nhitng con dudng dé dadi nhat di t&i cai dich
iy, va t6i s& chi bdo cho chau tir ltc chau con nhd. Néu nhirng
nha thong thai cac 6ng trach mang toi, thi dan ching va su
thanh cong sé dung thit cho t6i. Chau sé c6 vang, toi xin néi
v&i 6ng nhu vay. Néu chau cé nhiéu vang, thi chau sé chang
thiéu gi hét, ké ca long tdn trong va su kinh né cla éng.

TOI
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C6 thé 1a anh ban 1am day.

HAN
Hodc chau sé chang can dén nhitng thir dé, nhu bao nguoi
khac.

Trong tit cd nhing diéu dy cé nhiéu diéu ngudi ta nghi,
ngudi ta lam theo, nhung nguoi ta khéng ndi ra. Qua thuc diy
la chd khdc nhau ré rét nht gilta anh chang cua téi va sé
déng nhitng ké xung quanh ching ta. Hin thd nhan nhing
thoi hu tat xau hdn c6, ma nhitng ké khdc ciing cé, nhung han
khéng dao dirc gid. Hin khd é khéng hon khéng kém so vdi
ho; duy cé diéu han thang than hon va nhat qudn hon, va déi
khi sdu sdc trong su hu héng cda minh. Téi run so cho tuong
lai con hdn duoc mét 6ng thdy nhu thé day bdo. Chdc chan la
theo nhitng y tudng gido duc mé phong sit sao phong hoa
cua chiung ta nhu thé, né sé di xa, trir phi duoc sém chan lai
o doc duong.

HAN

O 6ng dung so gi ca, hdn bdo téi. Piéu quan trong nhat,
diém kho khin nhat ma mot ngudi cha tét nhat thiét phai bam
lay, khéng phai 1a dem dén cho con minh nhitng théi hu tat
xau dé bbi bé cho con, nhitng diéu 16 ling dé lam cho con tré
nén quy hiém doi véi cac bac quyén thé; thién ha ai ndy déu
lam nhu vay, néu khdéng thanh hé théng nhu t6i, thi it ra ciing
la bang tdm guong va bang bai hoc, ma Ia chi ra cho con thay
mirc do chinh xac dén dau la vira, nghé thuat dé 1an tranh ho
then, 6 nhuc va luat phap, ddy 1a nhitng am diéu nghich tai
trong hoa &m xa hoi can phai biét bé tri, chuan bi va ctru van.
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Chang gi nhat nhéo bang mot ddy nhirng hop 4m hoan hao.
can phai cé cai gi day né nhoi 1én, né tach chum diéu hoa ra,
va né phan tan cdc tia ciia chum ay[196].

TOI

Puoc |am. Bang 16i so sanh dy, anh ban di dua toi tu
phong héa tré vé véi am nhac ma téi dd bat dac di tranh xa
ra, va vi vay téi cdm on anh ban; bai, chang gidu gi anh ban,
toi thich anh ban la nhac si hon la nha luan li hoc.

1

HAN

Thé& nhung t6i lai rat thap kém vé Am nhac va rat noi troi vé
luan Ii.

TOI

Tdi ngd nhu vdy; nhung du thé di nira, tdi la mot ngudi
that tha, ngay thang, va nhirng nguyén tac cta anh ban khong
phai la nhirng nguyén tac cla toi.

HAN

That tiéc cho 6ng. A gid ma t6i cé duoc nhirng tai nang cla
ong.

TOI

Chung ta dirng noi dén nhitrng tai ndng cla t6i; ma hay tré
lai v&i nhirng tai nang cua anh ban.

HAN
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Gia ma t6i biét trinh bay duwoc nhu 6ng. Nhung ma téi an
néi lung tung ki quai lam, nta nhu gi¢i thuong luwu va van
nhan, nita nhu dan cho bua.

TOI
Tdi nbi ndng d&. T6i chi biét noi Ién su that, va khéng phai
lic nao ciing thuyét phuc, nhu anh ban thay day.
HAN

Nhung khéng phai dé néi 1&n su that, ma trdi lai, dé noi
cho hay diéu doi trd ma téi wdc ao c6 duoc tai ndng cla ong.
Gia téi ma biét viét, biét sap x&p chir nghia thanh moét cuén
sach, biét got gilia mot thu dé tang, biét lam cho mét thang
ngdc ngdy ngat vé gia tri cia no, biét len 16i dén duoc véi dan
ba con gai.

TOI

Vé nhitng khodn d6 thi anh ban ngan lan biét rd hon toi.

Tham chi t6i cling khéng dang la hoc tro cda anh ban nita.
HAN

Bao nhiéu phidm chat I&n lao bi bo phi ma 6ng chang biét

dén cai gia cua chuing!
TOI
T6i thu hai tat ca nhirng gi t6i da gieo cay.

HAN
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Néu ding nhu vay, 6ng chang cé chiéc 4o vai tho nay, tam
4o vét mong nay, doi tat len nay, doi giay cuc mich nay va bo
toc gia o 16 nay.

TOI

Pong y. Chac phai la vung dai IAm nguoi ta méi khong
giau, va khi nguoi ta dam lam tat ca dé tré nén giau co.
Nhuwng vi cling cé nhitng ké nhu to6i khéng xem giau cé 1a diéu
quy gia nhat trén doi, nhirng ké that la ki quac.

HAN

Rat ki quic. Nguoi ta khong sinh ra véi cadch hanh xir ay.
Ngudi ta tu chudc 1y cho minh, bdi vi né khéng thudc vé ban
chat.

TOI
Cua con nguoi u?
HAN

Cua con ngudi. Tat cd nhitng gi dang séng, khéng loai trir
con ngudi, déu bam vao nhitng ké minh sé phu thudc dé tim
ki€m su sung suwdng cho ban than; va toi tin chac rang, néu
toi dem vé mot thang bé man di, chang néi gi v&i nd hét: nd
sé van muén duwoc miac dep, dn ngon, duwoc dan 6ng mén,
duoc dan ba yéu, va vo lay vé minh tat cd nhirng hanh phac
cla cuoc doi.

TOI
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Né&u thang bé man di bi béd mic cho ban than minh, néu né
bdo ton tat cd su ngu si cta nd, va né két hop nhirng duc
vong dir doi clia con ngudi & tudi ba muoi vdi chat Ii tri cla
dira tré con nam trong ndi, nd sé vin c6 cha nd, va sé ngu voi
me nolio7],

HAN

Diéu dé chirng t6 su can thiét phai c6 mdt nén gido duc
tot; va ai 1a ngudi phan bac? Va mot nén gido duc tot la thé
nao, néu chang phai 1a mot nén gido duc din t&i moi loai
hudng thu, khong hiém hoa va khong té hai.

TOI

Toi cling gan nhu déng y v&i anh ban; nhung ching ta
dung li giai lam gi.

HAN
Tai sao thé?
TOI

La vi tdi e rdng ching ta chi déng y v&i nhau theo bé ngoai
ma thdi; va néu mot khi chidng ta di vao tranh luan phai tranh
nhitng hiém hoa va té hai gi, ching ta lai khdng nhat tri véi
nhau nira.

HAN
Va nhu thé thi cé sao dau?
TOI
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Khéng ban chuyén dé nira, anh ban oi. Nhirng gi t6i hiéu
vé van dé 3y, t6i khéng néi cho anh ban biét dau; nhu thé anh
ban sé chi bdo dé dang hon cho téi nhitng gi tdi khéng biét
con anh ban thi biét vé 4m nhac. Rameau than mén oi, ching
ta n6i chuyén Am nhac di, va anh ban hiy cho tdi biét anh ban
cam thu, ghi nh& va thé hién nhitng doan hay nhat cua cac
bac danh su dé dang dén thé, anh ban tiép nhan niém cam
hirng ho khoi goi cho anh ban va truyén cam hirng ay dén moi
ngudi tuyét voi dén thé, ma sao anh ban chang lam duoc cai
gi dang gia ca.

Pdng 16 trd 107 téi thi han lai gdt gu, gio mét ngdn tay lén
troi, néi thém, va sao chi€u ménh! Sao chiéu ménh! Khi Tao
héa sinh ra Leo, Vincill98l Pergolése, Duni, Nguoi mim cuoi.
Ngudi c6 dang vé oai phong va nghiém nghi khi kién tao éng
bac than mén Rameau cua t6i, ma thién ha goi la 6ng Rameau
vi dai trong muoi ndm, va chang bao lau khéng ai nhic dén
ong ay nita. Khi nhao ndn dén d&ra chau cla 6ng, Ngudi nhin
mat, roi lai nhan mat, rdi lai nhan mat nira; va trong khi néi
nhitng 167 d6, hdn nhdn mdt du kiéu; té vé khinh bi, ngan
ngam, mia mai; va hdn lam bé dung mdy ngon tay vé vé mét
cuc bot, va cudi nhao thang odt con 16 1dng hdn ndn ra. Sau
do, hdn quang cdi thang odt con méo mé Ay ra xa; va hdn noi:
Ngudi da ndn ra toi roi quang toi di nhu thé ddy, bén canh i
oat con khac, s6 nay tha bung dng nhin nheo, c6 rut, mat 16i,
sap ngat; s6 khac thi ¢6 léch; lai cé nhitng hinh nhan kho dét,
mat sang, mii khoam, tat ca bon ching cudi v& bung nhin
toi, con t6i thi hai ndm tay chéng nanh va cudi v& bung nhin
chiing; bdi vi bon ngéc va bon hé dién mua vui lan cho nhau:
ca hai tim nhau, thu hdt nhau. Néu nhu khi dén day, to6i chua
thdy c6 san cau ngan ngit ndi rang tién bac cda i ngéc la tai
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sdn cda bon ldu linh, thi cau d6 la do t6i dat ra. Toi cam thay
tao hoa da dé phan thira k& lvu trir cGa toi trong tdi bac cla i
oat con, va toi nghi ra ngan cach dé thu hoi lai.

TOI

Toi biét nhirng cach thirc ay; anh ban da noéi vai t6i, va toi
da hét stirc tan thudng. Nhung giira bao nhiéu phuong sach
ki€m tién, sao phuong sach viét mot tdic pham hay da khong
hap dan anh ban?

HAN

Loi Ay 1A 167 cdla mot ngudi thudc gidi thuong luu noi voi
linh muc Le Blanc... Linh muc néi: “Hau tudc phu nhan De
Pompadourl199 duwa ban tay cho t6i nam, dan toi dén tan
ngudng cira Vién Han |am; dén day, phu nhan rdt ban tay
minh ra. TOi ngd, va to6i gay hai chan.” Con nguoi cla gioi
thuong luu dap: “Hu, ong linh muc, 6ng phai dirng day va
dung dau hac dé mé toang clra ra ch.” Linh muc tra |&i: “Toi
da th lam thé roi, va 6ng cé biét diéu gi xay ra vai tdi khéng,
tran toi buou lén.”

Sau khi ké mau chuyén vui vui &y, anh chang cua téi cui
dau di di lai lai, vé tv Il va that vong; hdn thé dai, khéc Idc,
rdu ri, gio hai han tay va ngudc mdt 1én, ndm tay diam vao
ddu, twdng dén vé trdn hodc gdy ca ngon tay, rbéi han ndi
thém: toi tudng rang dau sao trong dau phai cé cai gi chi;
nhung t6i ddm mai, 1ic hoai, ma chang ra duoc cai gi ca. Ri
hdn lai ra strc ldc dau, dap trdn manh hon, va hdn ndi, hoic
chang c6 ai hét, hodc nguoi ta khéng mudn tra 1.
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Mot luc sau, han ra vé hanh dién, han ngéhg dau, hdn ap
ban tay phdi 1én trdi tim, hdn budc di va bdo: Tdi cdm thay,
dang thé, t6i cam thay. Han lam b6 mét nguoi cdu kinh, gidn
dir, xuc déng, ra lénh, van nai, va tng khau, khéng chudn bi
trudc, nhitng 1o tic téi, thuong cam, tha ghét, yéu duong;
hdn phdc hoa nhitng ddc trung cua cdc duc vong mét cdch
tinh té va chdn thuc dén kinh ngac. R6i hdn ndi thém: Thé
day, toi tin 1a thé day. N6 dén nhu thé day; tim dugc mot
ngudi d& dé biét choc tic, thic nhitng con dau va lam cho
dira bé ra doi |a thé day; ngdoi mét minh, tdi cam lay but, toi
mudn viét. Tdi gdm mong tay, tdi vo tran. Day td. Xin kinh
chao. Chua di vang; toi cir ngd 1a toi c6 tai ning; viét duoc
moét dong, t6i doc thdy minh Ia mét thang ngdc, mdt thang
ngoc, mot thang ngdc. Nhung cai phuong sach cdm nhan,
nang minh |én, suy nghi, miéu ta sic nét, bang cach giao du
v&i moi ngudi, chang han nhirng ngudi minh can phai gap dé
song; voi nhitng cudc trd chuyén minh duoc tham du hodc
nghe ké lai; va nhitng chuyén ngoi I& ddi mach: “Hém nay, dai
16 vui ddo dél200. Bic da nghe con Marmottel20l]l chua? N6
dién that mé toi. Cai 6ng ay tirng c6 mdt ¢d ngua 1dng xam
dom trang dep khong thé tudng tuong ndi nhé. Cai ba xinh
dep nay bat dau tan phai roi. Ai lai dén tudi bdn nhim ma con
mang kiéu téc nhu ba ta. Co6 a kia phd day kim cwong ma
chang tén céng strc may dau nha. - Bac mudn ndi 1a ¢b ta tén
IAm cdng strc? - Khdng, khong. - Bac thay c6 ta & dau? - O vd
dién Dira con cda Arlequin bi that lac réi lai tim thayi202], Canh
tuyét vong duoc dién hay chua tirng thay nhu thé bao gi¢. Ga
Polichinelle & H6i chol203] ¢4 giong tot, nhung chang cé tinh
t&, ma ciing chang cé tdm hoén. Cai ba no dé ra hai dira con
mot 1an day. Moi 6ng b sé c6 dira con ctia minh.” Va éng cho
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rang nhitng chuyén dé néi di noi lai va ngay nao ciing duoc
nghe, sé gay hung phan va dan dén nhirng cai 16n lao u?

TOI

Khéng. Tot hon la nén tu giam minh trong can gac xép,
uéng nudc 13, an banh mi sudéng va tu tim kiém ban than
minh.

HAN

C6 |& thé; nhung tdi khéng cé can dam; vai lai hi sinh hanh
phic cia minh cho mét thanh céng bap bénh! Va cai tén toi
mang nira ch&? Rameau, tén la Rameau, nghe khé chju lam.
Cac tai nang khéng nhu danh hiéu quy phai truyén tir éng
sang cha, tr cha sang con, tr con sang chau, moi doi cang
danh gid thém, ma céng ddc cta cha 6ng chang ap dat gi lén
con chau. Goc ré lau doi chia canh phan nhanh thanh mot
dadm rdm ri nhitng dra ngu ngdc, nhung cé hé chi? Daéi voi tai
nang thi khong nhu vay. Dé c6 duoc chi cai danh tiéng cua
cha, can phai tai gioi hon cha. Can phai ké thira duoc cdi nang
khi€u cta cha. Niang khiéu toi da thi€u; nhung c6 tay lai hét té
céng; cung kéo dan ludt di, va cdi dau sodi l1én sung suc. Néu
day khéng phai 1a vinh quang, thi la canh ham.

TOI

O vao dia vi cta anh ban, t6i sé khong cam chiu, t6i sé
xoay so.

HAN
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Thé 6ng tuong rang t6i da khong xoay sé& day. Chua day
mudi 1dm tudi, téi da tu nhd 1an dau tién: Rameau, may lam
sao thé? May mo moéng. Mady mo mong cai gi vay? Mo dén
chuyén may rat mudn di lam hodc lam duoc mot viéc gi day
khi€n ca thé gidi phai nguéng mo. Hur, phai roi; chi can thoi
va dong day may ngdn tay. Chi can dau md, va thé 1a c¢6 con
vit mail204l, Khi da 1on tudi hon, téi di nhic lai cau noi thoi
tho au cla toi. Bay gid toi van con nhac lai; va tdi van quanh
quan gan pho twong Memnon!205],

TOI

Anh ban mudn néi gi khi nhiac dén pho tuong Memnon cda
minh?

HAN

T6i thay hinh nhu twong phat ra tiéng. Quanh pho tuong
Memnon c6 vé sb cac pho tuong khac ciing duoc cac tia nang
x6i vao, nhung chi duy nhat c6 twuong Memnon la vang lén.
Mot thi si, d6 Ia 6ng Voltaire; va con ai nira? Ong Voltaire; va
thi sT thir ba, lai 6ng Voltaire; va thi si thit tu, van 6ng Voltaire.
Mot nhac si, d6 la Rinaldo de Capoual208], dé la Hasse, do la
Pergolése, dé la Alberti, do la Tartini, dé la Locatelli, dé la
Terradoglias, do la 6ng bac toi, do la cai 6ng Duni loit choit,
mat mii xau xi, nhung, cha, éng ta nhay bén, 6ng ta cé giong
ca, c6 cach thé hién, s6 con lai, xung quanh nhém nho cac
Memnon 4ay, chi la mot déi tai gan trén dau mot cay gay. Vi
vay bon tdi la mot |G doi rach, doi rach dén mirc day la mot on
hué trdi cho. Oi, thua 6ng triét gia, khén cung Ia méot diéu dé
sg. Toi thdy né ngdi xom, miéng ha héc, dé hirng 1ay vai giot
nudc lanh gid réd xuéng tr cai thung goé cla cic nang
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Danaides207]. T6i khong biét nd ¢ mai sac tri tué cuda triét gia
khéng, nhung né lam ngudi lanh kinh khiing dau éc cla thi sf.
Ngudi ta khong thé hat hay duoc dudi cai thung go dy. Ké nao
c6 thé dirng vao dé 1a hanh phuc qua di réi. Téi tirng ding
day va chang biét chju dung. Toi dd mot lan lam tro dai dot
do. Toi da di Bohéme, di Buc, di Thuy Si, di Ha Lan, di Flandre,
di nhitng noi xa lac xa lo.

TOI
Duéi cai thung go thing.

4
(4

HAN

Duéi cai thiing go thung; day |a mot l1do Do Thai giau su va
tiéu hoang thich &m nhac va cac trd hé cuia téi. Toéi choi dan,
gdp ching hay chd, t6i pha tro, tdi chang thiéu gi hét. Ldo Do
Thai cta t6i 1a mot ngudi biét luat [& cia ldo, va ldo tuan thd
ludt cirng nhac nhu thanh sat, déi khi v&i ban be, ludn luén
véi ngudi la. DA xay ra mot vu viéc tré tréu ma tdi can phai ké
cho 6ng nghe, vi né budn cudi 1dam. O Utrecht c6 mot gai
giang ho xinh dep. Lio mé c6 nang tin d6 Co Poc gido; ldo
phai modt ngudi mac do xaml208] dua dén cho nang mét hoi
phiéu gia tri kha 1&n. C6 nang ki quic khudc tir khdng nhan.
Lio Do Thai budn phién. Gi mic d6 xam bao ldo: “Sao 6ng lai
au sau nhu thé? Ong mudn ngd véi modt ngudi dan ba dep;
chang c6 gi dé dang hon, tham chi la ngd v&i mot ngudi xinh
dep hon nguoi 6ng dang theo du6i. D6 1a vo tdi, va toi sé
nhuong cho dng ciing véi gid ay day.” Noi thé va lam ludn. Ga
mac do xam gilr lai t& hoéi phiéu, va lao Do Thai clia t6i ngu
v&i vo clia ga mac dé xam. To hoéi phiéu dén han thanh toan.
Lio Do Thai nhat dinh khéng chiu va t6 cao |a gia mao. Ra toa.
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Lio Do Thai bao: anh chang dy sé chang bao gio dam néi ra
do dau ma han ta cé duoc td héi phi€u cha toi, va toi sé
khéng thanh todn. Dé&n phién toa, lao hoi anh chang mac do
xam: “T& hoi phiéu dy, anh nhan tir ai? - Tl dng. - Dé thanh
toan khoan tién cho vay u? - Khéng. - P& cung ciap hang héa
u? - Khong. - Dé trd cdong xa u? - Khong. Nhung van dé
khong phai thé. Téi [a chd s& hitu t& hoi phiéu. Ong da ki, va
ong sé thanh toan cho t6i. - Toi c6 ki dau. - Thé t6i 1a mot ké
gid mao gidy t& u? - Anh hodc mét ngudi khac ma anh 13 tay
chan. - To6i 1a mot thang hén, con 6ng la quan x6 la. C& tin 10
toi, dirng day t6i dén chd dudng cung. Toi sé ndi toac ra. Toi
sé bi 6 danh, nhung toi sé lam cho 6ng thua kién”. Lao Do
Thai khong dém xia dén |&i de doa, va anh chang mac dé xam
noi rd toan bd sy viéc & phién tda ti€p theo. Ca hai déu bi
khién trach, va ldo Do Thai budc phai thanh toan t& héi phiéu,
sd tién dy dung dé tro gitp nhitng ngudi nghéo khd. Dén day,
téi chia tay l3o. Toi tréd vé day. Lam gi? B&i Ié can phai chét
nghéo chét kho, hodc 1am mét cai gi. Pu moi diéu du dinh da
ludt qua trong dau toi. MOt hom, tdi dinh hém sau ra di dé
sung vao mot ganh hat tinh 1&, 1&n san khau hay vao ban nhac,
hay d& nhu nhau; hdm sau, tdi nghi dén chuyén nhd ngudi vé
mot s6 birc tranh treo Ién diu sdo trong & ngd tu, va & day,
toi sé hét tudng lén: “Kia 1a cai thanh phé noi hin ta sinh ra;
kia 1a han ta di tir biét 6ng bd lam nghé bao ché; kia Ia han ta
dén kinh do, tim nha 6ng bac; kia 1a han ta dang 6m ldy dau
g0i 6ng bac cir xua dudi han ta; kia 1a han ta v&i mét ldo Do
Thai, van van va van van”. Pén ngay tiép theo, toi tr& day
quyét tdm nhap hdi voi cac ca si dudng phd; viéc nay t6i lam
chac chang dén nbi tdi; bon tdi sé hoa nhac dudi cac clra sd
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nha 6ng bac than mén cuda t6i, 6ng ay sé tic dién 1&én. Toi di
dén mot quyét dinh khac.

Pén day han dirng lai, lién tiép chuyén tir tu thé mét ngudi
tay ndng vi cam, say sua kéo dan, sang tu thé moét ké toi
nghiép nguoi mét 13, khéng con hoi sirc, hai chdn run rdy, thé
hdt ra dén noi, néu khéng duoc nguoi ta ném cho mét mau
bdnh; hdn gio mét ngon tay chi vaio miéng hin mé he hé, dé
néi 1én rang hdn déi ghé gém, roi han ndi thém: Nguoi ta
hiéu. Nguoi ta ném cho té6i mot mau banh. Ba hodc bon dira
bon tdi bung déi meo x6ng vao tranh nhau; va thé rdi éng c
ma nghi nhitrng chuyén cao siéu; dng cr ma lam nhirng diéu
dep dé & gitra mot nodi cling cuc nhu vay.

TOI
Nhu thé kho Iim.
HAN

HEt nac nay dén nac khac, t6i di rét xudng chd dé. O noi
ay t6i da duoc nudng chiéu nhu cuc bot. Téi da bd ddy ma di.
To6i sé lai phai kéo cua day danl209] va tré vé vdi dong tac
ngdn tay chi vao cai miéng ha hoc. Chang c6 cai gi la bén
virng trong thé gian nay. H6m nay Ién voi, ngay mai xudng
ch6[210l, Bao nhiéu hoan canh chét tiét dat dan bon ta; va dat
dan bon ta chang ra lam sao.

R6i uéng mét hoi can nét ché con lai dudi ddy chai va quay
vé phia nguoi ngdi bén canh: Thua bac, xin ri 1dng thuong
cho xin dum thuéc. Kia la cai hép thudc xinh dep cia bac phai
khong? Bac khong phai la nhac si chi? - Khéng. - Cang may

155



cho bac; vi dé 1a mot I kho sé& rat dang thuong, s6 phan da
bat t6i day la nhac si, trong khi tai mot c6i xay bot, & trén doi
Montmartrel211] ching han, c6 mdt éng chu ¢di xay, hodc mot
ga day t& gilp viéc xay bot sé chang bao gio nghe thay gi
khac ngoai tiéng rang cua cot két, ma thay hay nhu nhirng ca
khic tuyét voi nhat. Rameau, & cdi xay bot chiang? O c¢di xay
bot, day la cho cua mi.

TOI

Con ngudi ta lam bat cir nghé gi, déu la do Tao hoéa quy
dinh.

HAN

Tao hoa pham nhirng sai 1am la lung. Con tdi, nhin tir trén
tang cao ay, tat ca déu nhoa vao nhau, téi khoéng nhin ré
ngudi dang cam kéo tia canh ciy, con sau dang gam la cay, va
tr trén d6 ngudi ta chi nhin thiy hai giong sau bo khac nhau,
moi giéng mai miét cong viéc cia minh. Ong hdy ding chét
vot trén co thién xa cla than Mercurel212] va tir day, 6ng hay
phan bo, néu cdng viéc dé phu hop véi 6ng, va bat chudc
Réaumerl213] ong dy sap xép loai rudi thanh cac loai rudi may
va, rudi do dac, rudi git hai; con 6ng, 6ng sap x&p loai nguoi
thanh cac tho moc, tho dung nha, tho lop mai, cac nghé si
nhdy mua, ca hat, dé la céng viéc clda 6ng. T6i chang can
thiép vao. T6i sdng trong thé gian nay va todi & lai day. Nhung
néu trong tu nhién cé chuyén thém an, bdi 18 tdi ludn ludn tré
di trd lai chuyén them an, cai cam giac luon luon hién dién
trong tdi, téi thay rang khong luén luén cé duoc cai gi dé dn
thi dé chang phai 1a mot trat tu tot. Sy sap dat quy quai gi ma
cé nhitng ké ngdn day & du thi, trong khi nhirng ngudi khac
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c6é cai da day quay nhiéu nhu ho, cé cai déi tai phat nhu ho,
ma lai chdng cé gi dé dat vao miéng. Piéu té hai nhat, dé la
cdi tu thé birc bich ma nhu cau ép budc bon t6i. K& co cuc
khong di lai tu nhién nhu nguoi khac; y nhdy, y quan quai, y
bo 1&t; y sudt doi chon lua va 1am bd diéu.

TOI
Lam bo diéu la thé nao?
HAN

Ong di ma hdi Noverrel214l. Thé gian cé l1am ki€u bd diéu
ma nghé thuat cla 6ng ta khéng md phdng hét duoc.

TOI

Va ca anh ban day ciing thé, néi theo cach noéi cia anh ban,
hay cach ndéi cia Montaignel215] dirng chot vot trén thién xa
cua than Mercure, va quan sat nhirng vai kich cAm khac nhau
cua loai nguoi.

HAN

Khong, khéng, toi xin ndi v&i 6ng. Téi nang IAm khong
nang minh 1én cao dugc dén thé dau. Toi dé chon may mu cho
loai s€u bay luwon. Téi di sat dat. Téi nhin xung quanh téi, va
t6i chon cac bo diéu cua t6i, hoac t6i thich thi xem cac bo
diéu cta nhirng ké khac. Téi choi kich cam gidi 1am; nhu 6ng
thay day nay.

RGi han mim cuoi, bdt chudc ngudi dang nguéng mé,
ngudi dang van nai, ngudi dang chiéu chudéng, han dua ban
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chadn phdi ra phia truéc, kéo ban chdn trdi vé phia sau, lung
cong xudéng, diu ngdng 1én, mat nhuw nhin ddm ddm vao déi
mat khdc, miéng hé mé, hai canh tay vuon vé déi twong nao
day; han doi 1énh, hdn nhdn lénh, hdn phéng di nhu tén bay;
hdn quay vé, lénh di dwoc thi hanh, hdn bdo cdo. Han dé y
dén moi thir, han nhdt 1én nhitng thi gi roi xuéng dat, han
dat mot cdi géi hodc chiéc ghé con dudi déi ban chan, han
bung mot cdi dia, han dich mét chiéc ghé tua lai gdn, hdn mé
mot ctra ra vao, han khép mét ciia s6, han kéo cdc rém che,
hdn quan sdt éng chu va ba chd, hdn ding im, hai tay buéng
théng, hai chdn song song; hdn lang nghe, hdn nhin cdc nét
mdt xem y muén thé naol216l, réi han thém: Toi lam bd diéu
kich cAm nhu thé diy, gan gan nhu bd diéu cda bon xu ninh,
bon ninh than, bon t6i t& va bon déi rach.

Nhiing tro hé cia anh chang &y, nhiing truyén ké cda linh
muc Galiani217, nhitng tinh cdch qud quat cia Rabelaisi218]
doi khi lam toi nghi ngoi moéng lung. Do la ba cdi kho tu do
t6i 16i ra nhitng chiéc mdt na 16 ldng téi dem dp 1én b6 mdt
cua cdc nhdn vat nghiém nghi nhdt; va téi nhin thdy
Pantalon219] & mét gido si cao cdp, nhin thdy than dél220] &
mot ngai téng trudng, con heo & mot thdy tu khé hanh, con
da diéu & mot ngai thuong thu, con ngbng & vién bi thu thi
nhat cua ngai.

TOI

Nhung theo anh ban, t6/ ndi véi anh chang cua téi, thi cé
nhiéu ké doi rach trong thé gian nay; va tdi chang thay ai la
khéng biét vai buéc mua may cla anh ban.

HAN
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Ong noi ding. Trong khdp vuong qudc, chi cé mét ngudi
la budc di binh thudng. D6 1a dang quan vuong. Con lai tat ca
déu l1am bd diéu.

TOI

Dang quan vuong u? Con gi dé noi thém nira ch&? Va anh
ban tuwdng rang thinh thoang khéng cé bén canh ngai mot ban
chan xinh xinh, moét bui toc xinh xinh, mot cai mii xinh xinh
khién ngai cling phai lam mot it diéu bd kich cAm day u? Ai
can dén mot ngudi khac thi ké dy la nghéo kho, va lam bod
diéu. Dlrc vua lam bo diéu trudc nhan tinh cla ngai va trudc
Chua; ngai thuc hién budc di bé diéu cua ngai. Vi thuong thu
thuc hién budc di cha ké ninh than, ké xu phu, ké nd béc
hoac ké déi rach, trwéc 6ng vua cia minh. Pam dong nhirng
ké tham vong mua may cac b diéu cua anh ban, vé&i hang
tram cach cang ngay cang dé tién hon, truvdc ngai thuong thu.
Vi linh muc dong doéi quy phai, mac ao dai, mang rabat[221]
trwdc nguc, chi it moét tuan mét lan trwdc bé trén phu trach
cong viéc cat nhac 1én cac chirc ¢ 16¢ thanh. Thuc tinh ma
noi, cai ma anh ban goi la tro kich cdam cda bon déi rach chinh
la diéu dai luan vii cla thé gian. M6i ngudi déu cé cd nang
Hus nhd nhan va ldo Bertin ctia minh.

HAN
Diéu do an Ui toi.

Nhung trong khi t6i ndi, han bat chudc, cudi dén chét di
duoc, bé dang cdc nhdn vat téi néu tén; chdang han, dbéi voi
ong linh muc lodt chodt, han kep mi cua han dudi ndch, va
ban tay trdi cAm quyén kinh nhat tung, ban tay phdi ndng vat
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do dai: hdn budc di, ddu hoi nghiéng vé bén vai, hai mat cup
xuéng, giéng hét tay dao dirc gid dén ndi téi tudng chirng
nhin thdy tdc gid bé sdch Bién bacl222] ding trudc gidm muc
Orléans!?231. V&i nhitng ké ninh hot, nhitng gad tham vong thi
hdn nam rap, bung dan xuéng dat. Pung la Bouret trudc ngai
Thuong thu Bé Tai chinhl224],

TOI
Thé hién that |a siéu dang, t6i bdo hdan. Nhung dau sao
cling con mot nguoi duoc mién trv khong bi mua may giéu
nhai. D6 1A triét gia, ngudi khdng c6 gi ma ciing chang doi hoi
gi.
HAN

Nhung tim dau ra con vat nhu thé? Néu han khong cé gi,
han dau kho; néu han khdng xin x8, han sé chang duoc gi
hét, va han sé dau kho mai mai.

TOI

Khéng. Diogéne bat can dén cac nhu cau.
HAN

Nhung, 6ng ta can mac quan ao.
TOI

Khong. Ong ta cir tran trudng ma di.

HAN
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Doi khi & Athénes troi rét.
TOI
Khong rét nhu & day.
HAN

O day nguoi ta cling phai an.

TOI
Tat nhién.

HAN
Nho vao ai ma cé cai an?

TOI

Vao thién nhién. Dan man ri trong cdy vao ai? Vao dat dai,
vao thu vat, vao ca tdém, vao cay cdi, vao rau cd, vao ré cay,
vao sdng sudi.

HAN
Ban an iy chan ngay.

TOI
N6 to réng.

HAN

Nhung ching cé mén gi ngon.
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TOI

Thé nhung nguoi ta dung lam dé trang miéng, dé phd Ién
nhitng moén an cla ching ta day.

HAN
Nhung 6ng sé phai thira nhan rang ki xado cla cac tay dau
bép, cac tho lam banh, cac ga nudng thit, cac chd tiém an, cac
tay nau muat c6 gép chat it cd nhan minh vao diy. Véi ché do
in uéng kham khd cla ngai Diogéne cua 6ng, chac luc ph
ngll tang cta 6ng ta khdng kho bao l1am.

TOI

Anh ban nham rdi. Trang phuc cla triét gia khuyén nho
xua kia la trang phuc tu vién cla ching ta v&i cung tinh nang.
Nhirng triét gia khuyén nho la cac gido si dong Mont-Carmel
va cac giao si dong Francois d’Assises cua Athénes.

4
(4

HAN

Toi tom duoc dng roi. VAy la Diogéne ciing dd mua may tro
lam bo lam tich néu khoéng phai truéc Périclés, thi it ra cling 1a
trudc Lais hoac Phrynél225],

TOI

Anh ban lai nhdm nita rdi. Nhitng ké khac mat khaoi tién dé
mua & gai diém, con ¢d A lai hién than cho 6ng ta dé duoc
thich thu.

HAN
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Nhung nh& & gai diém dang ban tiép khach, ma triét gia
khuyén nho lai voi thi sao?

TOI

Ong ta sé quay vao cdi thung go cia minh va bat can dén

HAN
Va 6ng dinh khuyén tdi bat chudc 6ng ta u?
TOI

T6i mudn chét cho xong, néu nhu diéu dé chang dang gia
hon 1a bo I&t, 1a tw |am dé tién minh, |1a tu 1am nhuc minh.

1

HAN

Nhuwng t6i can mot cai giwdng Aam ap, modt ban an ngon,
can quan 4o Am vé mua déng, quan ao mat vé mua heé; can cé
chd nghi ngoi, c6 tién bac, va rat nhiéu thi khac nira, ma toi
thich nh& vao long hdo tdm ma c6 hon la kiém duoc bang strc
lao dong.

TOI

B&i vi anh ban la mot dira luoi nhac, mot dira tham an, mot
dira hén nhat, mot tdm hon bun dat.

N

>(\

H

T6i nghi 1a da noéi nhu thé véi 6ng roi.
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TOI

Cac th& cha cudc doi tat nhién l1a c6 gid, nhung anh ban
chang biét dén cdi gid cua nhirng mat mat minh phai ganh
chiu dé duoc nhitng th& d6. Anh ban mua may, anh ban da
mua may va anh ban con tiép tuc mda may vii diéu kich cam
bi 6i.

HAN

DPlng thé. Nhung lam diéu d6, t6i di chdng mat mat bao
nhiéu, va tdi chdng mat mat gi thém nira. Va vi li do y nén toi
dai gi chon mdt cung cach khic mat céng mat sirc ma toi
chang mudn gitt. Nhung c& theo nhu nhitng gi 6ng vira noi
vGi t6i, toi thay con vo bé bdng tdi nghiép cua téi 1a mot loai
triét gia. Vo téi diing cam nhuw mot con su tlr. Do6i khi hai vo
chdng t6i chang c6 com &n, va khéng con mot xu dinh tui.
Chung t6i hau nhu di ban sach quan do. Toi di lan xudng
chan giwdng cua ching tdi, c6 moi 6¢c tim modt ai dé cho toi
vay ldy mot écu ma tdi sé khong tra lai. Vo tdi thi vui nhu sdo,
ngdi vao duong cam, vira hat vira dém dan. Giong nhu hoa
mi; toi 1ay lam ti€c 6ng chua tirng nghe vo toi hat. Trudc day
khi toi tham gia mot budi hoa nhac nao do, téi thudong dua vo
toi di cung. Trén duong di, toi bao vo to6i: “Nay, minh oi, minh
hay lam cho thién ha ngudng mo di; minh hay phd bay tai
nang va nhan sac cta minh di. Minh hay lam s6i dong di. Minh
hay lam khuynh dao di.” Hai vo chdng dén noi; vo tdi hat, vo
téi lam s6i dong, vo tdi lam khuynh ddo. Chao 6i, t6i di mat
vo t6i, cO vo bé bdng toi nghiép. Ngoai tai nang ra, do la vi vo
t6i con c6 khuoén miéng xinh xinh nhd xiul226l: ham rang nhu
chuoi ngoc; doi mat, doi ban chan, lan da, déi ma, déi vu, doi
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chan thon thonl227], hai dui va d6i mong dep nhu tuwong. Lé ra
s&m hay mudn chi it c6 ta cling di kiém duoc vién quan trung
thué. Dang di dirng, c6 méng co dit! A lay Chla, méng dit mdi
uyén chuyén lam sao!

Réi hdn ta bdt chudc ddng di ding cia vo hdn; hdn budc
tirng budc ngan, hdn ngang cao dau, hdn phe phdy cdi quat,
hdn uén éo déi méng,; diy la ddng diéu budn cudi nhat va I6
ldng nhat cda cdc c6 nang dém ddng cua ching ta.

Réi lai tiép tuc cdu chuyén con dé dang, hdn ndi thém: toi
dua vo t6i di dao khap noi, dén Tuileries, dén Hoang-Cung,
dén cac Pai 16. Lam sao c6 ta & lai v&i téi duoc. Khi 6 ta di
ngoai phd, budi sang, dé dau tran, mac 4o ngan, chac 1a 6ng
sé phai dirng lai ngam c6 ta, chic la 6ng sé phai td y mudn
om ho c6 ta. Nhirng anh chang di sau c6 ta, nhin hai ban chan
xinh xinh cla c6 ta lat nhat buéc di; va uéc lvong déi mong
phdng phao cla ¢6 ta in han dudi lan vay ngan, lién rdo budc;
c6 ta dé cho cac anh chang dén gan; rdi ¢6 ta quay phat doi
mat huyén va sang long lanh nhin cac anh chang khién cac
anh chang dirng sitng ngay lai. L4 vi mat phai tdm huéan
chuwong khéng lam xau di mat trdi cda nd. Nhung dau dén
thay t6i da mat ¢b ta; va cac hi vong lam giau cda tdi tan bién
tat ca cung voi ¢d ta. Toi lay 6 ta chi vi muc dich ay, t6i da
noi that cho cé ta biét cac dv dinh cda tdi; va cb ta qua minh
man nén hiéu rd tinh xac thuc cla cac du dinh &y, va c6 thira
OC suy xét nén da tan thanh.

ROi hdn ta vira nirc né khéc vira noi: Khoéng, khbéng, toi sé

chang bao gio khudy khoéa duoc. Tir ngay ay, t6i di deo tdm
rabat trén nguc va doi mi chom[228],
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Vi dau dén u?
HAN
Ong mudn hiéu thé nao thi hiéu. Nhung thuc ra, c6 duoc
cai bat Up trén dau toi... Nhuwng 6ng xem gilp bay gi&r 1a may
gi®, vi tdi phai dén rap Opéra.
TOI
Nguoi ta trinh dién cai gi day?
HAN

Trinh dién Dauvergnel229. Cé nhiéu cai kha hay trong am
nhac cla 6ng ta; chi tiéc dng ta khéng phai la ngudi dau tién
néi ra. Trong s6 nhitng ngudi da chét ay, luén ludn cé vai ké
lam cho nhirng ai dang s6ng phai budn rau. Biét lam thé nao
duwoc? Quisque suos patimur manes!230],

Nhung da ndm gi®& rudi. Toi nghe tiéng chudng bao dén
gi®& doc kinh chiéu cta linh muc Cannayel231l va cuda tdi. Xin
chao 6ng triét gia. Toi ludn ludn van 1a tdi c6 ding thé khong?

TOI
Chao 6i, ding thé, that chi |a bat hanh.
HAN
Clr coi nhu t6i con noi bat hanh ay chi bén chuc nim nira

thoi. Ai cudi sau cung tha hd ma cudi.
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LO1 BAT
RAMEAU GIUA CHUNG TA

Qua 1a modt tin vui cho ban doc nudc nha, nhat la cho
nhitrng ai von yéu thich nén vian hoéa va van hoc Phap v&i cac
danh tadc cham bi€m tinh t€, sic sdo - va ca tinh quai - cda
nhirng Moliere, La Bruyere, Voltaire... khi Chau 6ng Rameau,
mot kiét tac doc dao cua Denis Diderot duoc Phung Van Tku
dich sang tiéng viét. TAc pham doc dao ca vé ba phuong dién:
s6 phan long dong cla né; cac ngu y ham hd, da nghia noi cac
nhan vat; va anh hudng manh mé dén bat ngd cta né doi voi
cudc thao luan vé bién chirng cia khai sang tir dau thé ki XIX
cho dén tdm thdirc hau-hién dai ngay nay. Bai viét sau day xin
gép thém may y nhd vé gia trj tw twdng van con tuoi méi cla
tac pham, sau khi dwoc may man Ia mot trong nhirng nguoi
dau tién thudng thirc ban dich tuyét voi nay.

1. Nhu ta d3 biét, tdc pham cé |1é duoc viét trong khoang
thoi gian 1761-1772. Nhung, Diderot lai khong hé nhic dén
né trong tat cd nhirng thu tir va tic pham khac cta minh va
cling khong cé mét tac gid duong thoi nao nhac dén né ca.
Diéu ay that dang ngac nhién vi da thay luvu hanh nhiéu ban
sao trudc khi két thic thé ki XVII. Mai dén may muoi nam
sau, ban in dau tién mé&i xuat hién vao nam 1805, nhung
khong phai bang tiéng Phap ma bang tiéng Plrc qua ngoi but
bac thay cia mdt nhan vat khdng phai tam thudng: dai thi hao
Goethe! Ban nén ma Goethe sir dung sau d6 ciing mat, va
chinh ban tiéng Pirc nay lai duoc hai cdy but dang ngd la De
Saur va Saint-Geniés dich lai sang tiéng Phap, céng bé ndam
1821, va co tinh Iam cho ngudi ta 1am tuwdng dé 1a nguyén tac
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cla Diderot. Nguyén ban tiéng Phap thuc su xuat hién vao
ndm 1823 trong an ban Briére vé cac tac phdm cla Diderot.
Tuy bi cat xén va thiéu chinh xac, ban in nay du sao ciing dua
vao mot ban thao tiéng Phap, s dung modt trong nhiéu ban
sao thudc vé con gdi cla Diderot hién dang tang trir tai Thu
vién Quéc gia Phap (Bibliothéque nationale de Piaris). Cac ban
sao khac - déu dang ngd - ciing lvu hanh trong thé ki XIX va
duoc cac nha an hanh st dung it nhiéu thi€u khao chirng. Mot
an ban nghiém chinh, céng bd & Paris ndm 1884, st dung ban
chép tay (dang tin cay) tu thu vién cua chinh Diderot do Nt
hoang Catherine Il mua tron goéi va chuyén vé St Petersburg
sau khi Diderot qua doi. Nhung, cau chuyén chua dirng lai &
dé: mot ban thdo khac xuit hién ndm 1890 trong mot tap hop
nhitng v& kich rat khé phan loai duoc bay ban & quay ban
sach cii trén bd so6ng Seine & Paris. MOt vién tha thu &
Comédie-Francaise |a Georges Monval may man mua duoc
“cia hiém” nay va cdong bd vao nam 1891. Ban thao nay tré
thanh ban nén cho tit ca moi an ban hién dai, va sau dé duoc
Thu vién Pierpont Morgan Library & New York mua dit va hién
dang duoc tang trit & d6.[232lVai nét phac hoa vé s6 phan long
dong clia mét tac pham tir tay mot cay dai bat lirng danh 1a
Diderot - dong tac gia va hau nhu 1a ngudi phu trach chinh
cla bd Pai Bich khoa thu khong 16 danh dau ca mot thoi dai:
thoi dai Khai sang[233] - ty né di noi 1én nhiéu diéu vé ndi tdm
cta chinh tac gid. Roi khi nhan duwoc mdt ban sao, Goethe da
hao hirng dich ngay sang tiéng Pirc; mot ban dich tuyét voi
dén ndi gan lién va&i tén tudi va sy nghiép sang tac do so cla
bac thi hao, va co hd nhu 1a tac pham clta chinh ban than
Goethe! Va mot trong nhirng ngudi duoc doc dau tién va tiép
thu né6 mot cach chd dong va sang tao chinh la Hegel, vi chi
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hai ndm sau khi ban dich ra doi (1805), trong tac phadm Ién
dau tay (Hién tuwong hoc Tinh than, 1807), Hegel da tim cach
“tat can” y nghia cia Chdu 6ng Rameau nhu mot hinh thai y
thirc tiéu biéu cta thdi Khai sang, dém trudc cha Dai Cach
mang Phap (1789). Hinh twong Chau 6ng Rameau (Hin) va
hinh tuong nha triét gia (T6i) clia Diderot trd thanh bat t
trong tac pham vi dai dy cla Hegel, din dén sy danh gia cao
clla Marx va Engels sau nay vé Chdu 6ng Rameau nhu mot
“kiét tac vé phép bién chirng”. Qua c6 mét su dong diéu giira
Diderot thé ki XVIIl v&i cac tdm hon Dic thé ki XIX, nhung,
gitra ho da c6 moét khoang cach lich st can thiét: nhitng gi con
la tu-minh, mdc nhién can phai gidu kin trong tam tu da cé
thé trd thanh cho-minh, minh nhién nhu mot tan tro doil

2. Trudc hét ta tw hdi: Tai sao Goethe lai hao hirng dich
Chdu 6ng Rameau sang tiéng Pirc, mot tac pham hau nhu con
vd danh trén nudc Phap lang giéng? Khé ma biét duoc hét Ii
do, nhung ta khong thé khéng nhan ra nhitng nét twong dong
nao dé vé mat cau truc gilta Chdu 6ng Rameau vGi Faust, tac
pham I&n duoc Goethe dm ap sudt doi. Sy dong cam, dong
diéu gitra hai tac gia phai chang la & tinh bién chirng noi ca
hai tdc pham? Bién chirng - thuat ngir chua cé noi cac nha
bach khoa Phap va trd thanh tiéu ngir cho tv twdng Bic dau
thé ki XIX néi don gian, bao gio ciing can dén ba han tir: hai
han tir doi 1ap va mét han tir lam trung gidi. Faust va Mephisto
la cdp doi lap, nhung ciing tiém &an trong dé ban chat nhi
nguyén cla con ngudi (“Oi, trong 16ng nguc ta c6 hai linh hon
cung &, Fausd. Trong moi con ngudi déu cé chat Faust va
chat Mephisto nhu 1a hai mit cda thuc thé ngudi. Ca hai tinh
chat luén la d6i trong va luc tdc ddng nguoc lai trong qua
trinh con nguoi trudng thanh trong bi kich. Han tlr trung gioi
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& day la Chua Troi, cho phép hai cai d6i cuc tv do hanh dong
va gilt vai tro cla y thirc quan sat, phé phan nhu la nguoi luoc
tran trudc su xung dot giira chinh dé va phan dé trong cac
nghich Ii (Antinomien) cta Kant! Trong Chdu éng Rameau, Han
va Toi (Rameau va dng triét gia) l1a cap doéi 1ap, con Ngudi dan
chuyén lam han tu trung gig¢i. Ba ma la mot, mét ma la ba,
giéng nhu ban tinh trdi chdy cha cudc séng! Nhung, Rameau
(Han) 1a... Rameau, ch& khdng (con) phai 1a chang Werther éo
|4 ctia Goethe ludn khd s& vdi chinh minh, ciing khéng (con)
phai 1a 6ng nghé Faust cao ngao ludn ban tdm dén viéc hién
thuc héa ca nhan minh gitra dong doi 6 troc. Rameau bao:
“Toéi chiu dung dé dang hon tinh trang tim thudng cla
t6i.”[234] V&i nhan xét ay, Rameau da & vao mét tdm thé khac,
tham chi, mot thoi dai khac. Va c6 I8 chinh choé khac ay da hap
dan va kich thich Goethe!

3. Hegel dia s&m nhan ra cho khac nay va vi thé, dng yéu
tdc pham va tuyén bo rang Han 1a mot budc ti€n 1dn trong cac
hinh thai y thirc. Hinh thai nay khong chi vuot bd cai hinh thai
“tw ngd ngay that” tinh tai, gian don, cirng nhac, thi€u sang
tao cua TOi ma con bd xa cac hinh thai “cd nhan thuc ton”
trudc do, hién than noi nhirng Werther, Faust, Karl Moor, Don
Quichotte...[235], Budc tién 1én & diy duoc Hegel hiéu theo
nghia bién chirng, tirc day nghich li. N6 khdng phai 1a su tién
bé don gian, trai lai, chira dung ca hai m6 men: mot mat la suv
trwdng thanh cla tdm thic, cda sy mat ao tudng va mat kia la
su tha hda trdm trong. Va vdi Hegel, viéc khic phuc su tha
hoa khong phdi 1a quay tré vé lai véi trang thai tu nhién
nguyén thly ma la day su tha hda dén cung cuc dé cé thé
chuyén héa né.
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That thé, méi truong xa hoi va diéu kién lich s da doi
khac. B6i canh cla cau chuyén la khu vuc trung tdm cda Paris,
trdi tim cda nén van minh khai sang, thi trudng kinh té va
thuong mai phon hoa nhat cla nudc Phap. Ta biét rang ta
dang chirng kién mot xa hoi d6 thi vao loai tién tié€n nhat thoi
bay gid. Xa hdi dy la con dé cla chu nghia tu do kinh té
“laisser-taire”[236] so ki cuia Adam Smith va cua long tin manh
liét vao sirc manh cua gido duc, khai sang va khoa hoc cua
Diderot, Voltaire... Nhung, dang sau moi su phon hoa, tinh t&
va bao dung la su xu thoi, ich ki, vo luan trong nhirng canh
bdo cua J. J. Rousseau.

X3 hoi ay vira 1a miéng dat li twudng cho nhitng Rameau
va... Xuan Téc Do tung hoanh, vira khdng cé chd cho anh ta va
dong bon! Rameau la mot ké day tinh cach - yéu vo con, yéu
cai dep, nhiéu tai nghé, biét can rit luong tam, biét khinh bi
ban than minh, nhat 1a khi phai dong vai déu cang, dé tién,
nhung tinh cach co ban nhit cha anh ta lai 1a khéng cé tinh
cach nao ca. Xa hoi hién dai tén thd dong tién va chi cé dong
tién m&i mang lai vi tri va danh du xa héi. Xa héi day nhirng
ké mang mit na dé déng vai vi quyén lgi ich ki cia minh
(xem: Rousseau, Ludn vdn vé cdc nguén gbéc cua su bat binh
dang). Xa hoi dy ciing ngay cang chuyén mon hoéa cao dé véi
dic diém noi bat 1a sy phan cong lao déng, khién con nguoi
khé ma phat trién duoc toan dién tinh cach. Ngay ca nhirng
tai nang I&n ciing bi chuyén moén héa. Li thua la, tuy Adam
Smith ca tung su tién bd nh& su phan céng lao dé6ng mang lai,
nhung 6ng da lo ngai trwdc tac dong tha héa cua no lén con
ngudi binh thudng, va, vi thé, 6ng - ciing nhu nhiéu nha Khai
sang khac, trong dé cé Diderot - tin vao sirc manh cua giao
duc dé cai tao con ngudi va xa hoi, dé phat trién toan dién
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tinh cach va mang lai y nghia cho cudc séng. Nhwng, Rameau
cudi nhao va cho rang gido duc thuc chat chi Ia tro hoc gao.
Trong xa hodi hién dai, nguoi ta dau thuc su quan tdm dén viéc
hoc; diéu ho muén hoc la nhitng ki nang, nhitng manh 16i dé
ki€ém tién va thing tién nghé nghiép. Gido duc trd thanh day
nghé dé cung *‘ng ngudn nhan luc hon 1a dé tao ra mot thé
gi¢i nhan dao hon va hop li tinh hon. Rameau, trong bdi canh
ay, sa doa thanh mét tay luu manh chinh hiéu, mét “chan tiéu
nhan” c6 cdi nhin khinh bi déi v&i moi thir “nguy quan td”
xung quanh minh; va chinh nhirng hoai bao, luvong tri va tai
nang khdng duoc thi thé cda minh da lam cho anh ta tha hoa,
tlrc tré thanh xa la voi xa hoi anh ta dang séng. Trong khi dé,
T6i hay nhan vat Triét gia hau nhu ding bén |é, dat cho
Rameau nhitrng cau hoi ngay tho tur vi tri cao dao cia mot ké
bé trén ha c6 va thuong hai cho su sa doa vé luan li va nhan
cach cha Rameau. Su déi lap nay 1am Hegel thich thd. Ong goi
loai y thirc cua triét gia la “y thirc ngay that, thang dudt” (“T6i:
Toi 1a mOt nguoi that tha, ngay thang va nhitng nguyén tac
cta anh ban khéng phai 1a nhitng nguyén tac cda toi”; “toi la
mot ngudi that tha chat phac, mong anh ban néi v&i t6i mot
cach chan phuong hon va dirng dung dén nghé thuit cta anh
ban”). Nguoc lai, y thirc cGia Rameau la y thirc bi gidng xé, do
v, modt y thirc da tung trdi, “da nhin thiu hét”
(hindurchgesehen) hién thuc bén ngoai dung nhu ching trong
su thuc. Trong khi su ngay tho, tinh tai cia phong cach truéc
chi c6 thé phat ngén theo kiéu don am thi phong cach sau -
da trai nghiém su gidng xé cla thé gidi van héa bj tha héa - 1a
da am, c6 thé dét nén cd mot dién tr ddy mau sac va cung
bac. N6 noéi Ién duogc su ddo dién tuyét déi, pho bién giira
thuc tai va tu twdng, gitta danh va thuc ciing nhu su xa la, tha
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héa giita ching v&i nhau. Vi thé, ngén ngir cla su gidang xé,
d6 v& 1a co tinh pha hady, phan héa moi su, cho thdy moi gia
tri déu bi xao trén, bién doi, “cd mé mot lra”. Ngoén ngir trao
phing sic bén (geistreich) dy cua phong cach sau (ciing nhu
cla ban than tic pham nhu mot san pham cua thoi dai) duoc
Hegel goi |a su “thirc nhan” (Einsicht), vira 1a tién dé vira la két
qua cua phong trao Khai sang. No6i cach khac, bay gio, con
ngudi cé thé hiéu quyén luc nha nudc va quyén luc kinh té
(vbn xa la va day quyén uy truwdc day) nhu 1a nhitng hién
twong giéng nhu nhirng hién tuong khac trong thé gigi237],
trc ching ciing phai phuc tung cac quy luat, cling la nhirng
thuc thé c6 mau thuan nodi tai (vira tot vira xau, vira cao ca vira
thap hén..), nghia 13, ching ciing hiru tdn va sé phai tiéu
vong. Vi thé, nhu da néi, theo Hegel, gidi phap buédc dau dé di
t&i su khac phuc tha héa khdng phai 1a déng nhat héa truc
tiép v&i ban thé xa hdi ma 1a ting cuong su tha héa bang y
thirc sac sdo nhu hinh twong cia Rameau. Hegel cé cai nhin
lac quan: ... “Chi véi tu cach 1a Tu-y thirc phan nd, néi loan,
Tu ngd m&i nhan biét vé tinh trang tu gidng xé, dd v& cla
chinh minh; va ngay trong su thirc nhan ay, thuc té Tu nga da
tv nang minh |&n khéi tinh trang ay” (Sdd, §526). Vi theo
Hegel, “cé y thirc tu gidc vé tinh trang bi gidng xé, dé v& cua
chinh minh va tu minh phat biéu cdng khai ra diéu ay chinh I3,
tiéng cudi ché nhao danh cho sy hién hitu, cho su hon loan
cla cdi toan bo, ciing nhu cho chinh minh”... (§525).

4. Ta c6 quyén chia sé su lac quan cung voi Hegel ciing
nhu c6 quyén nghi ng® su lac quan ay. Qua that, hinh tuong
cla Rameau tdp hop tat ca nhirng gi da bi khai niém |i tinh
dang vuon Ién vj tri thdng tri cGa thoi Khai sang tim cach day
lUi: kinh nghiém cam tinh, nhirng dam mé va duc vong, nhirng
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kinh nghiém thdm mi theo nghia hep va nghia rong. Ban than
viéc Diderot khdng céng b6 tac pham cla minh trong luc sinh
thoi ¢6 thé 1a do 6ng khdng muén cung cdp thém dan duoc
cho nhirng ddi thi phan-khai sang, chdng lai su tié€n bd, Ii
tinh va su khoan dung. Ong da ban dén nhitng van dé “nhay
cam” di nguoc lai véi li tudng va tinh than lac quan cta phong
trao Khai sang. Trong chirng muc d6, Chau 6ng Rameau co
thé duoc xem la sy tu-phé phan dau tién cta Khai sang, nhat
la d6i v&i quan niém cho rang mot hé théng xa hoi van c6 thé
gat hai duwoc nhiéu thanh céng va ca su luong thién, liém
khiét cho du trong ldong né chira day nhirng bon dao dic gia,
vo lai. Dua theo mot cach noi ctia Hegel, ta c6 thé thay rang
sau thoi ki dau tién day tinh s thi hao hung cda phong trao
Khai sang, Diderot (va cac “philosophes” - danh xung tiéu
biéu cho nhitng nha triét hoc duy vat co gidi duong thoi) bat
dau am tham ném trai tinh bi kich cua noé, dé, tir thoi Hegel -
sau kinh nghiém clia Pai cdch mang Phap - nguoi ta di cé thé
thanh than hon khi nhan ra tinh hai kich cia né. Va hai kich,
nhu Hegel tinh té nhan xét, 1a “mdt su xac tin, qua d6, hoan
toan mat di ndi so hai trudc bat ki cdi gi xa la cling nhu hoan
toan lam mat di tinh ban chit cua tat ca cdi gi xa la. Su xac tin
nhu thé chinh 1a mot tinh trang khde khodn va duoc khée
khodn cla Y thirc”... (Sdd, §747).

Khong phai ngau nhién khi cac tinh chat tu tha héa va bi
léch lac trong tinh cach khong c¢6 tinh cach cia Rameau da mao
dudng cho nghi ludn tdm li hoc va nhan loai hoc & thé ki XIX
va cOn aAm vang trong van hoc va triét hoc thé ki XX. Lionel
Trilling, trong Sincerity and Authenticity (Su trung thuc va dich
thuc), xem Han (Rameau) la budc dau tién dan dén su phan
tich dao dirc hoc cla Nietzsche khéng phai bang cach két an
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ludn |i ma bang cach cho rang luan Ii khong phai 1a mot su thé
hién dich thuc (authentic performance); n6 cé thé khong phan
anh dung nhirng gi c6 trong long ngudi (d6 cling la nhuoc
diém co ban cla dao dic hoc thoi Khai sang nhu nhan dinh
cta Alasdair Macintyre trong tac pham After Virtue (Sau dirc
hanh) cuc hay cua 6ng).

Rameau la hinh mau kinh dién cta cac xu huéng hu vo chd
nghia; anh ta hau nhu tiép thu hét moi ludn ci phan can
(anti-foundational) chdng lai cac hinh thirc truyén théng cla
quyén uy luan li, Nha thd va Nha nudc, tw nhan minh 1a hoan
toan phi-luan va hu vé chi nghia. Rameau toat 1én tinh than
cua thoi dai (Zeitgeist) nhu 1a ké tién phong cho tdm thirc hau
hién dai dang lan tran hién nay, néu ta hoi vé hau hién dai nhu
Lyotard (Hoan cdnh hdu-hién dai/La condition post-moderne)
rang: “Hau-hién dai 1a gi?... R6 rang né 1a mét bo phan cua
hién dai... Mot tac pham chi c6 thé tré thanh hién dai néu
trudc dé né da 1a hau-hién dai. Hiéu nhu thé, chd nghia hau-
hién dai khéng phai Ia chd nghia hién dai & diém két thic cta
né ma la & trang thai khai sinh cta ndé, va trang thai nay la
hang ctu”. Cach néi nghich i nay cé nghia: hau-hién dai la
tam thirc, 1a thr nghiém c6 tinh tién phong trong ltic méi ra
doi khi né vi pham nhirng quy wéc, vi pham su dong thudn va
cac gia tri hién hanh. Trang thai nay 1a hang clru trong moi
linh vuc - van héa, chinh tri, xa hoi... - trudc khi c6 nod luc
thiét 1ap lai trat tw cda hién dai! Nhu thé, dao dirc hoc hiu-
hién dai c6 nguoi tién phong la Diderot, it ra trong nhan thirc
rang ta khdng can phai ra sirc xéa bd tinh ham ho, nudc doi
clla cudc séng ma phai biét hoc cach doéi dién voi né, séng
chung vai no.
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Tuy nhién, ta khong thé qua lac quan. That cé y nghia khi
ta nghi dén tdm thé& va cach hanh x& cla éng triét gia, nhan
vat xwng T6i trong tac pham: “Téi ngam nghi, tat cad nhirng
diéu anh ban vira n6i nghe hay ho hon la xac dang.” Sau khi
adm tham thira nhan tinh gid dao dirc cda chinh hang ngii cda
minh, Téi van khéng thuc su di vao ddi thoai ma chi binh luan
ki€u ddm dan, nhat girng. Toi lién tuc trach Han da thi€u nhat
quan. Han vira ngan ngam x4 hoi thdi nat, mudn hoc theo
Diogéne sdng trong thung gb dé theo du6i chan li, vira tha
nhan rang khong thé tir bd duwoc bao cdm dob cua cudc sdng
“haute couture”238]. T6i voi phé phan Han Ia dén hén (va Han
vui vé dong y!). Toi thira nhan nhirng diém do Han vach tran,
nhung chi thira nhan cho chinh minh thoi, chitr khéng tu 1én
an chinh minh di séng va lam viéc bén trong long xa hoi ay.
Trong khi Han céng khai thu nhan viéc thd loi trong hé théng
thdi nat 1a su phan bdi, thi phai ching loi ich cha Toi la & cho
bao vé cho luat choi bén trong hé thong ma Han da 1én an.

Tac pham dic biét sdu sac & nhan vat Toi: vira biét nghe va
hiéu sy phé phan ddi v&i hé théng, vira san sang lén an ké
phé phan! Trong tham tam, To6i thua nhan su phé phan
nghiém khac cla Han, nhung, vé mat céng khai, van 1én an
Han 1a khong xac dang. Sy doi 1a vay: su xac dang cla ké phé
phan kho ma duoc cong khai thira nhan khi anh ta dai dot phé
phan truc dién mot hé thdng hay mot xa héi nhat dinh. Han
von thira biét cach néi cho hay diéu déi tra dé ki€ém miéng dn
hang ngay, nhung lai khéng biét dn néi (gid dao dirc) sao cho
c6 thé chap nhan duoc, vi thé, da bi mat uy tin ngay trong hé
théng ma Han phé phan. Luan ct va tam thé cta Toi 1a mot
phién ban tinh vi hon, sanh sdi hon cla 16i séng “makeno”
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(“mac ké nd”): néi gi thi néi, phai gilr dang luat choi. Ai khéng
thich thi di ch6 khac!
Diderot “trai doi”, va, noi moi géc khuat ctia xa héi hién dai

va... "khéng cé vua'l239 dau dau ciing thay nhirng Rameau
dang séng giita ching ta.

Bui Van Nam Son
10.2006
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[10] “Nguei ké chuyén” va “Toi”.
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[11]1 Xem J-M. Goulemot: La Littérature des Lumiéres en
toutes lettres, Bordas, Paris, 1989, tr. 119.

[12] DAn theo J. Fabvre trong bai nghién ciru & dau cudn Le
Neveu de Rameau, Droz et Giard, Paris, 1950.

[131 M. Launay: Etude du Neveu de Rameau, tap chi Pensée,
1961.

141 % Sinh ra dudi dnh hudng tinh qudi cda tat ca cdc than
Vertumne quy tu lai”. Theo than thoai La M, Vertumne 1a than
chd tri viéc thay ddi thoi tiét va cac mua. Diderot c6 1an néi vé
ban than 6ng: “Trong moOt ngay t6i tirng c¢6 tram dién mao
khac nhau, tuy theo su vat tac dong dén toi” (Phong trién Idm
nam 1767).

[15] Diderot thich ngdi trén chiéc ghé dai & dudng
Argenson tai Hoang-Cung (vé phia phé Vailois). Tat nhién day
la n6i vé Hoang-Cung vao khodng nim 1760. Nhitng diy hanh
lang ngay nay duoc xay dung vao cudi thé ki XVIII.

1161 Ty vién thanh 1ap ndm 1140, theo mot ché do rat khic
nghiét.

[171  Thanh Bernard (1091-1153) thanh lap tu vién

Clairvaux.

[18] Tirc Cours-la-Reine, mot con duong dao choi & Paris
thoi do, kéo dai tr quang truérng Concorde dén quang trudng
Alma, do Marie de Médicis cho xay dung nam 1616.

[191 Champs-Elysées ciing nhu Cours-la-Reine, vao thé ki
XVIIl, déu & ngoai thanh Paris.
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[20] Ecu: Pon vi tién té Phap thoi xua.
[21] Jean-Philippe Rameau.

[22] Jean-Baptiste Lulli (1632-1687): Nhac si Italia, choi dan
vi cam, phuc vu dudi triéu vua Phap Louis XIV.

[23]1 Pay la nhitng wdc 1€ cua phong cach ca kich thoi do;
Diderot ché giéu nhirng wdc 1& dy. Trong Nhing cudc tro
chuyén vé “Pira con hoang” (Entretiens sur Le Fils naturel),
éng ndi rang nhirng udc 1é dy “sé hanh ha mot nha tho chirng
nao ching con la phuong sach duy nhat cda nhac sf'.

[24] Pierre de Marivaux (1688-1768) la nha soan hai kich
Phdp; Claude Crébillon (1707-1777) la nha van Phap, con cua
Prosper Crébillon (1674-1762). Nam 1740, Diderot khen
Marivaux la nha van c6 “tri tudng twong manh liét”. Nhung
dén ldc nay, éng ciing nhu nhitng ngudi cung thdi xem
Marivaux, C. Crébillon 1a da 16i thoi.

[25] Nguyén van: jouer aux échecs et aux dames.
[261 Y néi nhirng tay choi co.

[27] Francois-André Danican-Philidor (1726-1795): Nhac si
Phap va la ngudi choi co gidi.

[28] Clairon (1723-1803): Nit dién vién.

[29] Julius César (101-44 TCN) va Marc-Aurele (121-180) la
cac Hoang dé La M4&; Socrate (470-399 TCN) Ia triét gia Hi Lap.
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[30] Diogéne (418-323 TCN) la triét gia Hi Lap, khinh bi su
giau sang va cac tap tuc xa héi, séng trong mét cdi thung
bang gb. Phryné (thé ki IV TCN) 1a mot gai giang hd Hi Lap,
duoc Praxitéle chon 1am nguyén mau dé tac twong Vénus.

1311 Siléne: Vi than nudi duéng than Ruou nho Bacchus.

1321 Y noi: Mot nguoi thudc phai khac ki, mét nguoi khéng
biét rung dong, trai tim sat da.

1331 Y noi: Mot vat vo gia tri.

[34] La douziéme et la dix-septieme.

351 Arlequin: Nhan vat hai hudc trong kich Italia.

[36] Rabelais (1494-1553): Nha vian Phap. Pay la néi vé
nhan vat tu si trong bd tiéu thuyét Gargantua va Pantagruel
cla ong.

371 pay la Choiseul (1719-1785). Choiseul khong ua cac
van nhan phu trach céng viéc chinh quyén, tén gido, dao dirc.
Trong mot bic thu viét ndm 1767 gti nha diéu khac Phap
Falconet (1716-1791), Diderot ké rang tai mot bira tiéc,
Choiseul, vi thuong thu “chéng tri thirc” ay di nodi: “Su ngu
dét 1a hanh phuc cda cac dan toc”.

1381 Nguyén van: gan b6 khéng thé chia tach duoc.
391 Racine (1639-1699): Nha soan kich Phap.

[40] Briasson: Nha xuat ban lién két vé&i Bach khoa thu cla

Diderot.
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[41] Barbier: M6t nguoi ban to lua, vang bac. Diderot khong
wa moi trudng kinh doanh budn ban, tuy éng ciing xuat than
tir moi trwong nay.

142] Cac vé& bi kich noi tiéng cla Racine.

[43] Franc, pistole: Cac don vi tién té ciia Phap thoi do.

[44] Charles Pinot Duclos (1704-1772): Thu ki vinh vién
Vién Han |am Phap, mot ngudi hét strc kho tinh, khac nghiét.

[45] Trublet 1a Phé gidm muc, dong thoi 1a nha vin. Trong
thu cda Diderot gtti cho Grimm (thang Tu 1770), Diderot ché
Trublet la “ké xu ninh, cung cach hen ha”.

[46] Pierré-Joseph d’Olivet (1682-1768): Van gia Phap,
nguoi duoc coi la hay thu ghét va gia dao duec.

[47] Nhan vat trong kich Voltaire.

[48] Mahomet (1742): V& bi kich cta Voltaire phé phan su
cudng tin.

1491 René-Nicolas de Maupéou (1714-1792): Té tudng
Phap, nguoi da giadi tdn cac nghi vién nam 1771. Voltaire
khéng tlrc gidn nhu Diderot, Voltaire lai dirng vé phia trat tu
chéng lai “sw vé chinh phid”, va viét nhirng bai tan tung
Maupéou.

501 [es Indes galantes (1735): V& ca vi kich cua Jean-
Philippe Rameau (1683- 1764).
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[51] J-p. Rameau mat ndm 1764; vdy la doan nay duoc thém
vao sau. “Chau 6ng Rameau”, tirc J-F. Rameau, xuit ban
Nhitng khiuc nhac duong cdm mdi (Nouvelles piéces de
clavecin) vao nim 1757, thé loai ma 6ng bac chi m&i dé cap
dén. J-P Rameau khong dé lai di san gi cho chau.

1521 Gavotte: Diéu vii nhac cé.
[531 Nhirng ké thu cua phai Bach khoa thu.

541 Ba thé ki Ba thé ki vdn hoc (Les trois siécles de la
littérature, 3 tap, 1772). Tac pham cua linh muc Sabatier de
Castres. Tac phdm nay vira chéng lai Voltaire, vira chong lai
cac nha Bach khoa thu. Viét vé Diderot, cé doan: “... nha van
bat nha, nha luan Ii nguy hiém... téom lai 1a mot van gia viét rat
nhiéu céng trinh ma chang céng trinh nao cé thé néi duoc la
mot cubn sach tot”.

[55] Nha xuat ban David, noi da céng tac vdi Palissot xuat
ban Nhdt bdo Anh (Les Gazettes anglaises): Vu viéc cudi cling
di dén cho hai bén t6 cdo lan nhau 1a Ira dao, bip bom. Tuy
vay, David van tham gia xuat ban Bdch khoa thvr.

[56] Cac chudng ngua cla dinh Soubise - ngay nay la Vin
kho quéc gia Phap - rat rong. Nhirng ké lang thang khéng nha
clra thudng dén diy ngu qua dém. Robbé c6 18 ciing thudc so
ngudi lang thang dy, 6ng |a tac gia bai tho Bénh giang mai (La
Vérole) duoc nhiéu ngudi néi dén.

[571 C6 Hus, sé duoc nhac dén & dudi.
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[58] Vieillard: Con trai Giam doc S& Thuy loi & Passy. C6 Hus
s6ng qua mua hé va&i Bertin trong mdt ngdi nha canh nha cda
Vieillard.

[59] Cha cua Jean-Francois Rameau la nguoi choi dai phong
cam & Dijon. C6 thé ngoai choi dai phong cam, 6ng Ay con
nghé bao ché. Nhung cé |é& Diderot |an Rameau vd&i Piron, xuat
than mot gia dinh 1am nghé bao ché & Dijon.

[60] Carrogis de Carmontelle (1717-1809): Tac gid cudn
Tuc ngit (Proverbes), dong thai la hoa si.

611 Linh muc Bergier la ké thu cda Diderot va Holbach.

621 Madame de La Marck la ké thu cua Diderot, va la nguoi
cuu mang Palissot.

631 Nguyén van: livre (ntra kilo).

641 Nguyén van: Viens dans ma cellule. “Cellule” la phong
nho cia mot nguoi di tu.

[65] Tieéng latin trong nguyén van, c6 nghia: “Oi phan méi
quy lam sao!”, l&i néi cia ndng dan La Ma.

1661 Samuel Bernard (1651-1739): Chu no danh tiéng cua
nhiéu 6ng vua, da chét hai muoi ndm vé trudc.

671 Tré 40 dd, Tré 4o xanh: Nhirng tré mo c6i & hai vién té
ban duoc thué tién dé c6 mit trong dam tang cta nhitng gia
dinh kha gia.

[68] Khac nhac nhanh va vui.
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169] Locatelli (1693-1764): Nhac si vi cdm ndi tiéng sdng &
Amsterdam, Ha Lan, ngudi da lap ra ban Than nhac
Amsterdam (Concert spirituel d’Amsterdam). Cac tadc pham
cta 6ng hét strc kho biéu dién.

[701 Tir 1725, cac budi budi dién Than nhac duoc t6 chirc &
cung dién Tuileries; nhiéu nhac c¢6ng vi cam diéu nghé qua
nhitng budi biéu dién nay trd thanh néi tiéng.

[711' Y néi: khdng c6 quan hé réng rii ngoai xa hoi.

[72] Alberti va Galuppi la nhitng nha soan nhac noi tiéng thé
ki XVIII & Iltalia. Diderot dic biét yéu mén tadc pham cua
Alberti.

[73] Passages enharmoniques.
[74] Cong vién & Paris.

[751 Allée des Soupirs: Mot 16i di rop bong ciy trong cong
vién Luxembourg thoi ay, cé I1é 1a noi dao choi cla cac cap
tinh nhan.

[76] Marie-Angélique Diderot, sinh nam 1753.

[77] J-F. Rameau khi ngoai bon muoi tudi méi 1dy vo, nim
1757, la Ursule, 24 tu6i, con gdi mdt ngudi lam nghé tho
may. B6n nidm sau, Ursule mat.

1781 D’Alembert (1717-1783): Nha van, triét gia va nha toan
hoc Phap.
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[791 D’Alembert da tir chdi khdong viét mot cudn sach gido
khoa toan hoc so cap.

[80] Alpes: Day ndi I&n & Tay Au.

811 Arnould, Montamy, Bertin, Préville, Dumesnil: Cac nhan
vat c6 that. Nir ca si Sophie Arnould vira cat dirt véi ba tudc
De Lauraguaix (thang Mudi 1761); gi ba tudc dy da loi dung
cong slrc cla cac nha hoa hoc, sau dé vénh vang la da kham
phd ra chat bot dé lam dé s& Trung Hoa. Ban cua Diderot la
Montamy ciing may mo nghién clru va tim ra duoc chat ay,
nhung chang quan tdm dén viéc cdng bo két qua. Chung ta da
gdp ga Bertin, quan li ngan khd, cidp ké vdi co6 Hus. Préville &
rap Comédie Fransaise, 1a mot Protée (vi than luén luén thay
hinh déi dang) trén san khau, y n6éi mot ngudi ludn ludn thay
doi vai dién. Nir dién vién Dumesnil, lic d6 dia khodng nim
muoi tudi, 1a ngudi nghién ruou.

[82] Tin don lan ra ba lan, vao cac nam 1753, 1760, 1762.
1831 Javilier 1a thay day khiéu vii cho nha vua.

[84] Nam tudc De Bacq (cling viét 1a De Bagge) la ngudi Ha
Lan rat say mé am nhac. Ong t6 chirc tai nha minh & quang
trudng Victoires nhiéu budi hoa nhac rat hap dan.

I85] Fontenelle (1657-1757): Nha van Phap.
[86] | 3 basse fondamentale.

1871 Nguyén vin: Ngudi ta bao rang.
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[88] Nguyén vin: Néu mot tén ké cdp dianh cdp cua mot tén
ké cap khdc, quy st coi nhu chang co chuyén gi (si un voleur
vole 1’autre, le diable s’en rit).

1891 C6 Deschamps: Nit dién vién mua & rap Opéra, mot
ngudi dn choi phung phi nhitng khoan tién khong 16, cudi
cling tré thanh nghéo khé.

1901 C6 Guimard ciing 1a mot nit dién vién muaa va cé sb
phan twong tv nhu s6 phan c6 Deschamps.

911 Nguyén van: “troupe villemorienne”; Villemorien la vién
quan trung thué€ lic bdy gid. Tir tén nhan vat dy, Rameau
chuyén thanh tinh tir c6 v nghia khinh bi.

192] Caton (234-149 TCN): Phap quan La Mi, noi tiéng
nghiém khac. “Li Caton” & day dé chi nhirng ngudi nghiém
khac va ddc hanh trong I16i dn tiéng noéi, gibng nhu Caton
ngay xua.

93] Thuc ra, trong Ecclésiaste, duoc xem la cua Salomon,
cé nhirng cau: “Hay hudng thu cudc sdng”, “Cai khdn ngoan
clla ngudi nghéo thi bi khinh bi”, “Tat cad déu la phu du”.
Salomon la con trai va la ngudi k& vi David, tri vi & Israel
khoang tir 970 dén 935 TCN.

[94] Nguyén van: ham éch (palais).
1951 Mahomet: V& kich ctha Voltaire.

[96] Jean Calas (1698-1762): Thuong nhan Phap, sinh &
Toulouse, bi budc tdi 1a da giét chét con trai bé dao Tin lanh.
Calas bi xt&r tdi chét ndm 1762. Ba nam sau (1765) duoc minh
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oan nhd nhirng bai bién hd hét sirc danh thép va cam dong
cla Voltaire. Diderot da theo d&i hét sirc sat sao vu viéc nay.

1971 Tén Ia Hoop, bac si phau thuat ngudi Scotland va 1a ban
cla nam tuwdc d’Holbach.

98] [ e Portier des Chartreux va Les Postures de 1'Arétin la
hai cu6n sach khiéu dam. Cuén truwéc cha Phap, xuit ban nim
1744 cudn sau cua ltalia thé ki XVI.

1991 Noél 1a ngudi ché tao cac dung cu quang hoc, duoc nha
vua déng vién khuyén khich; éng ta tir chéi cdng tac v&i Bdch
khoa thu.

[100] Nha thwong dién & Paris, ton tai cho dén ndm 1800.

[101] Nhan vat trong Truyén hai hudc (Roman comique) cla
Paul Scarron (1610-1660), gom hai phan, phan diu xuat ban
nam 1651, phan sau xuat ban ndm 1657. Vé nhan vat nay: “Ba
muoi ta thit”.

[102] Trong gidi lang thang nghéo khd thoi dé, Diderot
quen biét Baculard d'Arnaud (1718-1805), mdt van si viét cac
truyén giat gan, kinh so, sudt mudt. Tuy tim moi cach xu ninh
bo d&, Baculard van nghéo rét mung toi.

[103] Theo than thoai, Stentor 1a chién binh Hi Lap, tham gia
cudc chién tranh Troie, cé giong noi vang nhu sam.

[104] Bouret, con c6 biét danh la Ngai De Silhouette, |a mot
ké hianh tién, mot tay dau co, modt vién quan trung thué...;
nhung déi véi Diderot, d6 la mdt g Manh Thudng Quan cho
phe chéng doéi cac triét gia.
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[105] Nha vua dén tham lau dai cua Bouret; tit ca cac bao
hang ngay déu dua tin trén suét chiang duong, cir hai chuc
budc, Bouret lai bé tri ngudi cam dudc; bdo chi ciing néi dén
quyén sach Bouret bi€u moi ngudi, nhan dé [a Hanh phic that
su (Le Vrai bonheur), sach day 50 trang va trang nao ciing chi
cé mot dong duy nhat: “Dirc Vua da t&i nha Bouret”.

[106] Machauld D’Arnouville, Thuong thu bd Tai chinh, tu
nam 1750 gilt chirc quan Chudng an.

[107] Simarre: Ao mac cua chirc quan Chudéng an.

[108] Nhirng phién da lat dudng sé trd chuyén, ciing nhu
trong kinh Phic Am “nhung phién da sé hét [én”.

[109] Nguyén van: tién triéu (des millions).

[110] C4c v6 quan c6 qua trinh phuc vu l1du ndm va c6 nhiéu
cdng trang nhung an bdng duoc cap lai it 6i.

[111] | a Marquise de Tencin (1682-1749) la nguoi c6 phong
khach vin chuong noi tiéng & thé ki XVIII. Ciing nhu César
dirng dau hang ngii cac twéng soai, Diderot xép Hau tudc phu
nhan De Tencin dirng dau nhirng ké khéo léo va vo liém si.
Anh cua ba la Pierre Guérin de Tencin (1679-1758), trd thanh
Téng gidm muc Lyon ndm 1740.

[112] Diderot danh gid cao tai ning cla nit dién vién
Dangeville (1714-1796) cia nha hat Hai kich Phap (Comédie
Francaise).

[113] Pay la ndi ¢6 Hus. Nam 1762, c6 dong mot vai chinh
trong v& Bd tuoc Essex (Le Comte d’Essex) cua Thomas
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Comeille (1625-1709) va bi khan gia la 6. C6 Clairon dong vai
phu trong v& ay, duoc hoan nghénh (Co Clairon bénh vuc cac
triét gia & nha hat Hai kich Phap).

[114] Nguyén van: “...nous menons de grands coups de pied
les Parties Casuelles”. Theo nghia den, “Parties Casuelles” la
khodn thué nha vua trich thu trudc khi mot chirc vu duoc
chuyén tir ngudi nay sang ngudi khac. Cau nay vira da kich
theo nghia den, vira am chi da kich Bertin.

[115] Tiéng Latin trong nguyén van, c6 nghia: “Cai bung, ké
dem dén tri tué”. Pay 1a 1oi ndi cla Perse, dugc Rabelais nhac
lai khi néi vé Ngai Bung (Messer Gaster) trong tiéu thuyét
Gargantua va Pantagmel.

[116] TAt cd nhitng ngudi c6 mait.
[1171 P& (chlng t6i tim cach) Itra phinh né.
[118] Gi6ng liéu canh mém khéng c6 mat.

[119] P3y la v& bi kich Zarés (1749) cua Charles Palissot
(1730-1814). V& nay khong duoc cac dién vién cla nha hat
Hai kich Phap danh gia cao va chi dién duoc ba budi vao nim
1751.

[120] V& Le Faux généreux cua Bret, ké thu cua phai Bach
khoa thu. V& nay dién duoc 5 budi vao ndm 1758.

[121] Buffon (1707-1788); Nha van vat hoc Phap.

[122] Duclos (1704-1772); Nha luan |i hoc Phap.
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[123]1 Théologie en Quenouille. V& La Femme Docteur ou La
Théologie janséniste tombée en quenouille 1a hai kich cla
Bougeant, in nam 1731. Diderot vra md&i bi Fréron (1718-
1776) phé phan la dao van, nén tém ludn co hdi v& Cdc triét
gia (Les Philosophes) ctia Palissot dé van lai.

[124] D’Olivet, Le Blanc la nhitng ngudi chdong doi cac triét
gia.

[125] Diderot da tirng ca ngoi linh muc Batteux, nha mi hoc,
nhung lai khong ua Batteux vi Batteux la ké thu cua Voltaire
va la ban cta D’Olivet.

[126] Alexis Piron (1684-1773): Nha van Phap, tac gia cua
nhirng bai chAm biém hém hinh, va rat yéu mén J-F. Rameau.

[1271 Nguyén van: “miracles des convulsionnaires”, nhirng
chuyén than ki cla cac gido si phai cudng tin co giat & Phap
thé ki XVIII, nhitng ngu®i theo gido phai ndy mia may co giat
trén mo cua gido si Paris, dong Jansénius & nghia trang Saint-
Médard.

[128] Théophraste (372-287 TCN): Triét gia Hi Lap.
[129] | a Bruyere (1645-1696): Nha van Phap.

[130] Moliere: Nha hai kich Phap.

[1311 [ 4o keo kiét (L’Avare): Hai kich cua Moliére.

[132] /e Tartutffe: Hai kich cia Moliére.
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[133] Diderot ché giéu: cac 6ng giam doc ay da day Opéra-
Comique dén bd vuc tham. Ciing chinh vi ngudi ta da it nhiéu
ddt vé cudi cot dng & day.

[134] |L’Avant-Coureur, Les Petites Affiches, L’Année
littéraire, L’Observateur littéraire.

[135] Cac nha bao chdng déi phai Bach khoa thu.
1136] Dorat (1734-1780): Mot ngudi chéng ddi cac triét gia.

[137] Tiéng Latin trong nguyén van, c6 nghia: “luén ludn
ngu nhu mot con cac uy nghi gitra hai hon dai”.

[138] Homeére (thé ki IX TCN): Nha tho Hi Lap, tac giad /liade
va Odyssée.

[139] & dau anh hung ca lliade, Homeére tad Apollon di
“...gibng nhu dém toi”.

[1401 Y néi: k& hom hinh dau tién ma t6i sé gap.

[141]1 Nguyén van: ho budn chan nhu li ché.

[142] Chaise percée: Ghé& c6 khoét 16 thiing & giira dé dai
tién hodc tiéu tién. Saint- Simon c6 ké rang vua Louis XIV
dirng tua vao chiéc kiéu cia ba De Maintenon. Ghé kiéu

(chaise a porteurs) chir khdng phai 1a ghé c6 khoét 16 thiung
(chaise percée).

[143]1 C6 18 1a Ecouchard Le Brun, tirc Le Brun Pindare (1729-
1807); hoac em 6ng la Le Brun de Granville, nha bao. Ca hai
déu chong doi phe triét gia nhu Palissot.
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[144] Claude Adrien Helvétius (1715-1771): Quan trung
thué, triét gia duy cdm va 1a Manh Thudng Quan, nguodi di
bao tro cho nhitng budc khéi dau cla Palissot.

[145] palissot llra phinh; 6ng ta noéi la da kiém duwoc cho
Poinsinet cong viéc lam gia su tai nha moét hoang than Duc, va
Poinsinet ki tuyén bé cai dao Tin Lanh; sau dé lam cho éng
tudng rang minh bi truy na vé téi phan dao.

[146] Tiéng latin trong nguyén van, c6 nghia: “trong cai
thién cling nhu trong cai ac”.

[147] Thoi d6 S& thu Versailles & gan Kénh Lén (Grand
Canal).

[148] Bertinhus: Bertin-Hus (goi mot cach vui vui).
[149] Ty chéi mot cach khinh bi.
[1501 Livre: Pon vi do trong lvong, khoang nua kilo.

[151] P& hiéu chuyén ti€p theo, ta nh& lai 1a Ton gido phap
dinh da ton tai & mién Avignon cho mai dén nam 1789; nhirng
ngudi Do Thai séng & day phai theo dao Co Boc; mot ngudi
theo dao Co D6c bi két t6i 1a phan dao néu la Do Thai, thim
chi chi 1a theo cac nghi Ié Do Thai; bat cir ai td6 cdo déu duoc
xem |&i td cdo ay la dung. Bdch khoa thu da phé phan nhirng
bat cong nay trong muc tir “Tén gido phap dinh” (Inquisition).
Tuy nhién, nhitng chuyén khe khat ma Rameau ké ra cé |& thoi
bay gid khéng con nita.

[152] Tiéng latin trong nguyén van, cé nghia: “Mascarille,
Hoang dé cla bon Iira ddo mudn nim!” (Moliére, L’Etourdi, 11).
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[153] Duni (1709-1775): Nhac si Italia, dinh cu & Paris tu
nam 1756, dwoc cac triét gia wu ai trong mot thoi gian.

[154] Hai nhac diéu cua nhan vat ldo keo kiét Sordide trong
Ddo cdc hé dién (L’lle des fous, 1760) ciia Duni.

[155] Hai nhac diéu cua Philidor (1726-1795): c6 gai van nai
trong Nguoi lam vuon va 6ng chu (Le Jardinier et son
seigneur, 1761), va chang trai cam thay minh chét dén noi
trong Anh tho dong mong ngua (Le Maréchal-ferrant, 1761).

[156] Tiéng latin trong nguyén vin, cé nghia: “Thanh diéu Ia
can nguyén cta am nhac”.

[157] Récitatif: Khdc hat néi; hat nhu ndéi; tam dich la dién
xudng.

[158] Lulli (1632-1687), Campra (1660-1744), Destouches
(1672-1749), Mouret (1682-1738), ciing nhu sau dé la J-P.
Rameau la cac nhac si chiu trong dén mat ki xdo, it dwoc cac
triét gia hoan nghénh.

[159] Serva Padrona (1731) va Tracollo (1734) la hai tac
pham cuta nhac si chét tré nguoi Italia Jean-Baptiste Pergolése
(1710-1736). BDoan nghé si ltalia “Nhirng ga hai hudc” (Les
Bouffons) dén Paris tir 1752 dén 1754, giy nén cudc tranh cai
ditr déi gilra nhirng ngudi bao vé truyén thdng Phap va khuynh
huwdng nhac Italia mé&i nay.

[160] Tancréde va Chau Au hao hoa (L’Europe galante) la cac
tac phﬁm clla Campra, /ssé la cha Destouches; Quéc gia An

196



Do, Castor va Cac tai nang trit tinh (Les Talents lyriques) la
cuia J-P. Rameau.

[161] Armide: Bi nhac kich cta Quinault va Lulli (1686), luén
lubn duoc hoan nghénh trong nhirng nam 1760.

[162] Comme des capucins de cartes: nhu ngay nay ta noi vé
tro choi domino.

[163] Rebel va Francoeur la cdc gidm déc nha hat Opéra
nhitng ndm tir 1757 dén 1767.

[164] Tai HOi cho Saint-Laurent, trén duong di Saint-Denis,
cd mot nha hat mdi trinh dién cdc cac hai kich théng tuc
(vaudeville) va cac ca kich hai hudc (opéra-comique).

[165] Nguoi ta vao nha hat Opéra qua mot duong hém.

[166] Pejntre amoureux de son modéle (1758): Tac pham
thanh céng vang do6i cua Duni.

[167] Locatelli (1693-1764): Nghé si vi cam trir danh séng &
Ha Lan va sang lap Concert spirituel d’Amsterdam. Cac tac
pham cuta 6ng rat kho choi.

[168] Mot diép khiuc xua. No6i khac di: “Anh c6 thé ludn
trong cdy vao day”.

(1691 Nhing méi tinh cua Ragonde (Les Amours de
Ragonde, 1742) la hai kich trir tinh cia Mouret.

[170] platée hay Junon ghen tuéng (Platée ou Junon jalouse,
1749) la v& ballet hai hudc (ballet-bouffe) cia Rameau.
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[171] Nguyén van: Tarare, pon pon, loi nhao ngudi néi dai
ca sa.

[172] Trong thé ki XVIIl, do ddc diém cla tiéng Italia, nén
ngudi ta coi day la ngén nglr phu hop véi am nhac hon bat ct
ngbén nglr nao khac.

1731 Noi c6 nha hat Opéra.

[1741 Nha néng hoc Duhamel de Monceau (1709-1782),
vién si Vién Han 1am Khoa hoc, tac gia nhiéu cuén khai luan vé
ki thuat, dic biét la cudn Nghé thudt cua nguoi dét than (Art
du charbonnier).

[175]1 C6 nang kién tung hay vu kién (La Plaideuse ou le
Proces, 1762): Hai kich kém theo “ariette” (ca nhac nhe) clua
Favart va Duni.

[176] C4c “ariette” trong Hdo cdc hé dién (lle des fous) cla
Duni, bang tiéng ltalia va cac “ariette” trong Serva Padrona cula
Pergolese.

[177] Nicolas Jommelli (1714-1774): Nha soan nhac lItalia,
nbi tiéng vé nhac tdn gido va nhat 1a Nhitng 107 than vdn cla
Jérémie.

[178] Récitatif obligé.
[179] M6t loai kén, gidng nhu dich.

[180] Poc thoai cua Roland khi doi Angélique trong Roland
(1685) caa Lulli.
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[181] Ca khuc dac biét xuc dong trong Castor va Pollux
(1737) cua Rameau.

[182] Y noi: Nguoi ta sé quén ngay nhirng ca khdc Phap Ay,
nhu trong thang Tam ngudi ta quén mua dong.

[183] J-A. Hasse, nguoi Saxe, & Hambourg; D. Terradoglias,
nguoi Tay Ban Nha, & Barcelone va F. Traetta la ba nhac si
soan ca kich theo trudng phai Italia cudi thé ki XVIII.

[184] Métastase la tén theo cach goi Hi Lap cua Trapasi
(1698-1782), nha tho, tac gia nhirng v& bi kich ma Jommelli,
Scarlatti, Gluck, Mozart pho nhac. Cac triét gia thé ki XVIIl va
sau do la Stendhal (1763-1842) rat nguéng md éng.

[185] Démosthéne (384-322 TCN).
1186] L a Rochefoucauld (1613-1680): Nha van Phap.

[187] Pascal (1623-1662): Triét gia, nha toan hoc, nha vin
Phap.

[188] Bj kich Phédre cua Racine.

[189] Cau do6 két thic nhu sau: “sé xirng dang voi ta’.
Armide ca nhu vay trong ca kich cia Quinault va Lulli khi
ngudi ta thic giuc nang chon Idy mot ngudi chong. “Cau noi
xen” (parenthése) la: “liéu ai 6 thé la chang”.

[190] Diderot thich nhan manh anh hudng cia thé chat, cla
moi trudng xa hodi va cda di truyén.
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(1911 & day, Rameau ndi cho ban than minh: mic du nhitng
gi vira néi & trén, Diderot tin tudng chac chan vao kha nang
cai héa cua gido duc.

[192] Nguoi “cuvu mang” la Diderot, nguoi “duwgc cuu mang”
la Bemetzrieder, thay day dan cho con gai 6ng. Hai nguoi
cung soan chung Nhitng bai hoc duong cam va nhitng nguyén
tac hoa 4m cua Bemetzrieder (1771).

[193] Samuel Puffendorf (1632-1694) nguoi Dirc, va Hugo
de Groot, tic Grotius (1583-1645), nguoi Ha Lan, la hai nha
luat hoc cé tiéng.

[194] Louis: Don vi tién té xua cua Phap.
11951 D6 thi & Hi Lap ¢6 dai.

[196] Trong Nhifng bai hoc duwong cam, Diderot trinh bay
quan niém cho rang mét am thanh ciing giéng nhu mot tia
sang, la mot chum cac am thanh khac ma ngudi ta goi la
nhirng am bdi (harmonique).

[197] “Con ngudi c6 thé bién cai duoc cai ma ngudi ta goi la
doc ac” (Le Réve de d’Alembert, tr. 233). Duc vong ddi 1ap voi
i tri, su doc ac doi 1ap v&i gido duc; Diderot bénh vuc quan
diém Ay trong Bdch khoa thu khi binh ludn tir ngir nay cla
Hobbes: “Ké doc ac, dé la mot dura tré, nhung trang kién.”
Freud da trich dan doan ndy ctia Chdu 6ng Rameau khi ban vé
mac cam Oedipe trong Dan ludn phan tdm hoc (Introduction a
la psychanalyse).
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[198] |Leonardo Leo (1694-1746) va Leonardo Vinci (1690-
1732) la hai nhac si Italia thudc truong phai Naples.

[199] Mme de Pompadour (1721-1764): Ai phi cda vua Phap
Louis XV.

[200] Nguoi ta dao choi & Cours hoac & Tuileries, nhung
nguaoi ta cling dao choi & cac dai 16 méi mé & phia Bac.

2011 CH gai nguoi Savoie, nhan vat trong Budi téi trén cdc
dai 16 cua Favard.

[202] | ’Enfant d’Arlequin perdu et retrouvé (1761): hai kich
phong theo Carlo Goldoni (1707-1793) nha soan kich Italia.
Sau thanh cdng cla vé dién nay, Goldoni dwoc moi sang Paris.

[203] Cac doan kich “Hé dién” (Bouffons) dén tur Italia va
dién & nha hat Hoi cho (théatre de la Foire).

[204] || n’y a qu’a souffler et remuer les doigts; il n’y a qu’a
ourler le bec, et ce sera une cane: Tuc ngit, y néi: tudng dau
dé lam.

[205] Memnon: Memnon la con trai cia nit than Rang Donag.
Nguoi ta ké rang pho tuong Memnon phat ra nhitng am thanh
du duwong vao luc mat troi moc.

[206] Rinaldo da Capoua (1717-1765): Nha soan nhac Italia;
tac pham cla 6ng duoc trinh dién & Paris.

[207] Cac nang Danaides: 50 nguoi con gai cua Danaos,
pham tdi giét chong; khi xudng Am phu chiu hinh phat phai
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muc nudc do day mot cai thung khéng day. O day, y néi J-F.
Rameau séng nh& vao nhirng ké hoang phi nhu Bertin.

[208] Ngu&i ta nhin mau sac quan 4o cua day td la biét day
t& cla gia dinh nao. Quan 40 mau xam la cda nhitng ga dua
tin, cdng viéc bi mat, khdng xac dinh duoc la day té nha ai.

[209] Nguyén van: scier le boyau (cwa rudt); day dan lam
bang rudt thd. Y ndi lam cong viéc kho dich 1a kéo dan.

[210] Nguyén van: H6m nay l|én dinh, ngay mai xudng day
gudng quay to.

[211] Qua do6i & tha do Paris.

[212] Thién xa (épicycle) chia than Mercure: Y néi quy dao
phirc tap cta thién thé, trong quan niém thién van thoi xua.

[213] Réaumur (1683-1757): Nha vat li Phap.

[214] Noverre (1727-1780): Vi su ballet & nha hat Opéra-
Comique.

[215] Montaigne (1533-1592): Nha van Phap.
2161 Nguyén vin: han tim cach doc trén cac guwong mit.

[217] Abbé Galiani (1728-1787); Nha kinh té& hoc Italia, phé
phan phai trong nong (physiocrate), thwong duoc Diderot
nhac dén trong cac thu gt cho Sophie Volland.

[218] Cac nhan vat trong tiéu thuyét cua Rabelais.
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[219] Pantalon: Nhan vat ldao gia keo kiét, nhat nhat trong
hai kich Italia.

[220] Satyre: than dé, chi ngudi dam duc.

[221] Rabat: TAm vai trang, den hodc xanh deo trudc nguc
cac giao si, quan toa hoac giao su.

[222] Linh muc Gauchat (1709-1774) duoc khen thudng vi
da viét Phdn tich va Bién bdc... (Analyse et Réfutation...) gom
19 tap, phé phan céc triét gia thu dich v&i tén gido.

[223] Ngai De Jarente, vi gidm muc ¢6 quyén cat nhac Ién
cac chirc c6 16¢ thanh.

[224] Bouret bén b vuc pha san dén van xin Thuong thu Bo
Tai chinh.

2251 Ong ta khong bod [&t trudc quyén luc, nhung 6ng ta lai
van xin cac phu nt.

[226] Nguyén van: M6t cai miéng hau nhu chi cho vira ngon
tay ut.

[2271 Nguyén van: Poi chan huou.
[228] Hoi tré, c6 lan Jean-Francoise Rameau da di tu.

[229] Mot v& ca kich cla tac gia Phap Dauvergne (1713-
1797).

[230] Tiéng latin trong nguyén van; cau cla nha tho La Ma
Virgile (71-19 TCN), trong Enéide, VI, 753, c6 nghia: “Moi
ngudi ching ta dén tdi vong linh minh”; y néi: moi ngudi
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ching ta chiu dung linh hdn minh, bi day xuéng dia nguc, do
nhirng nho nhuéc khi séng trén ci tran. O day, Rameau mudn
noi dén vong linh cdc bac tién nhan cta Dauvergne.

[231] Ban cuda Diderot, va la ngudi thudng xuyén dén xem &
rap Opéra. Ong thich xem ca kich hon doc kinh chiéu rat
nhiéu. C& ndm gio rudi, chudng bdo c6 vé dién bat dau, lac
sau gio l1a gior doc kinh chiéu.

[232] Xem: David J. Adams, Manchester University, Le Neveu
de Rameau, The Library Encyclopedia, 26.8.2004. The Library
Dictionary Company 19.10.2006.
http://www.literncye.com/php/sworks.php?

2331 Fncyclopédie ou dictionnaire raisonné des Sciences,
des arts et des métiers, par une société de gens de lettres,
Jean le Rout d’ Alembert va Denis Diderot (cong trinh duoc ca
hai ngudi thuc hién tr ndm 1751 cho dén ndm 1757, tl&c dén
tap VI, sau d6 do Diderot mét minh thuc hién cho dén nam
1780, gom toan bd 35 tap).

[234] C4c trich dan 1A tir ban dich cGa Phung Van Ttu.

[235] Werther, Faust: tén cac nhan vat chinh trong cac tac
pham cua Goethe: Die Leiden des jungen Werthers/Nbi dau
cua chang Werther (Quang Chién dich, NXB Lao ddng, in lan
th& ba, 2006); va Faust (Quang Chién dich, NXB Vin hoc
2001).

Karl Moor: nhan vat chinh trong tac pham Die
Rduber/Nhiing tuong cuop cua F. Schiller.

204



Don Quichotte: nhan vat chinh trong tic pham clung tén
cia Cervantés. Xem thém: Hegel, Hién twong hoc Tinh than,
§360 va tiép. BVNS dich va chu gidi, NXB Van hoc 2006, tr.
754 va tiép).

[236] TiEng Phap: Tu do hanh ddng trong doi séng kinh té
véi vai tro toi thiéu cla Nha nudc.

[237] Xem: Hegel, Hién tuong hoc Tinh than: “Né [Tu ngal]
biét cach Iam thé nao dé phat biéu chinh xac vé mbi yéu to
trong quan hé véi yéu té daéi lap, va néi chung, phat biéu ra
duwoc mot cach ding dan su dao nguoc dang ché ngu tat ca
moi yéu td ay: no biét vé tirng yéu to ré hon la chinh yéu t6
ay, bat ké yéu t6 ay c6 dic tinh gi” (...) “né biét chi ra mot
cach thong minh, trao phing sy mau thuin ndm ngay trong
lobng cua nhitng yéu t6 cé dinh cua thé gi¢i hién thuc ciing
nhu cla nhirng quy dinh cirng d& do phan doan thiét dinh nén
va chinh su mau thuan nay maéi 1a su that [chan 1i] cha ching”
(...), §526.

[238] TiEng Phap: Xa hoa

[239] Tén mot truyén ngan cta Nguyén Huy Thiép.
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